

B/B-4824

Micro

बाले
प्रताप-आदि

B/B
4824

বঙ্গের প্রতাপ-আদিত্য ।

(ঐতিহাসিক নাটক ।)

[ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত]

শ্রীকীর্ত্তিপ্রসাদ বিজ্ঞানবিনোদ এম্, এ প্রণীত ।

৫ম সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

শ্রী ব্রজনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

ভাদ্র, ১৩২২ সাল ।

ସୂଚକ ସମୟ - 29 August 1903

ସୂଚକ ସମୟର ତାରିଖ - 15 Aug. 1903

ସୂଚକ ସମୟ ।

No. 10308

২

২৭.৩.৭৬

No. G/B-4824

By উপহার



পরম স্মৃতি

শ্রীযুক্ত. রাম যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী এম্, এ, বি, এল্,

মহাশয়ের

কর-কমলে ।

ভূমিকা।

“যশোর নগর ধাম, প্রতাপ-আদিত্য নাম,

মহারাজ বঙ্গ কারস্থ।

কেহ নাহি আটে তার, নাহি মানে পাতসার,

ভয়ে যত ভূপতি ষাঃস্থ ॥

বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর,

বারান্ন হাজার বার ঢালী।

ষোড়শ হলকা হাতী, অশ্রুত তুরঙ্গ স্রাবী,

যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥”

কবিদের মধুময়ী লেখনীমুখে সুধা করে, সে সুধা বাতাকে স্পর্শ করে, হাকেই অমরত্ব প্রদান করে। বাস্তবিক চিরমধুর ভারতচন্দ্রের পবিত্র পংক্তি কয়টি বাঙ্গালী সাধারণের মধ্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের স্মৃতি সজীবিত রাখিতে যে পরিমাণে সহায়তা করিয়াছে, এমন গাধার আর কিছুতে করে নাই। কিন্তু কেবল স্মৃতি ভাগবতক রাখিয়াই বিদ্যাসুন্দর—প্রতাপ-আদিত্যের বিশেষ পরিচয় অল্পদামলে পাওয়া যায়। অধুনা কতিপয় স্বদেশীয় ও বিদেশীয় মহাত্মার চেষ্টায় ও অল্পসঙ্কালে কবিত বঙ্গসমাজ প্রতাপ-আদিত্য সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারিয়াছে, কিন্তু এখনও অনেক বাকি। সত্য কথা বলিতে গেলে, স্মৃতি মাত্র পাওয়া গিয়াছে—তাহাও আবার সম্পূর্ণ নহে—তাহা হইতেই যথেষ্ট অট্টালিকার আকৃতি ও গঠন-প্রণালী অনুমান করিয়া লইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। ইহাতে ঐতিহাসিকের ক্রোধ, কিন্তু কবির বিলম্ব

আমোদ। মূল সত্যের ফলকে কল্পনা-প্রভাবে মনোহর চিত্র অঙ্কন করাই কবির ব্যবসায়। কাব্য ইতিহাস নহে, আদর্শ গঠনই কবির উদ্দেশ্য, তাঁহার প্রধান লক্ষ্য চিত্রের ও চরিত্রের উৎকর্ষের দিকে আশা করি, পাঠক “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি পড়িবার সময়ে এই কথা স্মরণ রাখিবেন। শব্দর চক্রবর্তীর দ্বী কল্পন ছিলেন, তা জানি না—ইতিহাস তাহা বলিয়া দেয় নাই—কিন্তু তাহাতে কবির আসিয়া যায়? তিনি স্বচ্ছন্দমনে তেজোমধুর্য্যময়ী কল্যাণীকে আদর্শ দর্শকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন, সাধবী ব্রাহ্মণীর দিগন্ত-প্রসারিত প্রভার তাঁহার চিত্রখানি কত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিংবদন্তী বলে মা বশোরেখরীর কৃপাই প্রতাপ-আদিত্যের সোভাগোর কারণ। ভারতচন্দ্র লিখিলেন—“বুদ্ধকালে সেনাপতি কালী,” আর কবি পায় কে? তিনি মহিমাষিতা মাতৃরূপিনী কৃপালিনী বিজয়ানুগড়িয়া নিজে ধন্ত হইলেন, দর্শকবৃন্দকেও ধন্ত করিলেন। চরিত্র সম্বন্ধে বেরূপ ঘটনা সম্বন্ধেও সেইরূপ। এ স্থলেও কবি-কল্পনা সকল সময়ে ইতিহাসের সুদীর্ঘ প্রাচীর দ্বারা আবদ্ধ থাকিতে চাহেন। কোথাও বা নূতন ঘটনার সৃষ্টি করিয়া, কোথাও বা কিংবদন্তী অবলম্বন করিয়া, আবার কোথাও বা ঐতিহাসিক ঘটনাকে কিঞ্চিৎ নোয়াইয়া বাকাইয়া কবি তাঁহার সাধের চিত্রখানিতে নির্দোষ ও পূর্ণাঙ্গ করিতে প্রয়াস পান। সুতরাং “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকে উল্লিখিত ঘটনানিচয়ের সহিত যদি ইতিহাসের সর্বত্র সামঞ্জস্য লক্ষিত না হয় ত’তাহাতে বিচিহ্নতা কি? এর অসামঞ্জস্য সম্বন্ধে “প্রতাপ-আদিত্য”কে স্বচ্ছন্দে ঐতিহাসিক নাটক বলা হইতে পারে, কারণ, ইহার মূল ভিত্তি ইতিহাস। নাটককাব্য কোথাও কোন মুখ্য ঘটনা বা চরিত্রের বিকৃতি করিয়াছেন বলি

হয় না, বরং তাঁহার কৌশলময়ী লেখনীর গুণে সেগুলি অধিকতর
 । হইয়া উঠিয়াছে। শিব শিবই আছেন, বানর বানরই আছে ;
 হয় ত কোন কোন চিত্র রঞ্জিত করিবার সময় কবি (বোধ হয় ইচ্ছা
 গাই) রংটা একটু গাঢ় করিয়া ফেলিয়াছেন ।

আর একটি কথা । “প্রতাপ-আদিত্য” নাটকখানি এক হিসাবে
 দের জাতীয় জীবনের ইতিহাস । বাঙ্গালীর শক্তি জগতে হুল্লভ,
 র বাঙ্গালীর দৌর্যল্যাণ্ড চিরপ্রসিদ্ধ । বাঙ্গালী না পারে, এমন
 ই নাই, অথচ বাঙ্গালীর প্রবর্তিত কোন মহাকাব্যেরই শেষ রক্ষা
 া, কোথা হইতে চরিত্রগত দুর্বলতা স্কুটিয়া উঠিয়া সমস্তই পণ্ড করিয়া
 । এদেশের উপর যেমন জগজ্জননীর কৃপা, এমন বুঝি আর কোথাও
 ; কিন্তু অভাগ্য আমাদের দোষে মাকে পদে পদে মুখ ফিরাইতে
 । বাঙ্গালী জীবনের এই হর্ষ-বিষাদ-ভরা ইতিহাস, এই আলো ও
 রি অন্ধৃত সন্নিবেশ, “প্রতাপ-আদিত্য” অতি সুন্দররূপে অভিব্যক্ত
 াছে । বাঙ্গালী চেষ্টা করিলে কি করিতে পারে, আবার কি দোষে
 রি বহুকালের চেষ্টার ফল ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা নাটককার যথাসম্ভব
 র অঙ্গুলী দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন । “এক বাঙ্গালী মহাশক্তি ;
 ন, বিজ্ঞান, বুদ্ধিমত্তায়, বাক্পটুতায়, কার্যাতৎপরতায়” বাঙ্গালী জগতে
 তীয়, মহাশক্তিমান সম্রাটেরও পূজনীয় ; কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী
 ত তুচ্ছ, হীন হ’তেও হীন ; অস্ত্র জাতির দেশে কার্য, বাঙ্গালীর দেশে
 ধ্যানি ।’—সেলিমের এই উক্তিভেদে যার সত্য নিহিত আছে ।
 গালীর সকলেই কর্তা হইতে চান ; সুতরাং দশ জন বাঙ্গালী একত্র
 রা কোন কার্য করিতে হইলেই সর্বনাশ । “গোবিন্দ রায় গাজী
 হেবের অধীনে কাজ ক’রতে চান না, রামচন্দ্র রডার অধীনে বুদ্ধ
 তে অনিচ্ছুক”—তা তাতে দেশ উৎসন্ন যায় বাক । ইহার উপর

স্বতন্ত্রপ্রাণকুলত ইতি, স্বাধীনতা ও বিশ্বাস-বাস্তবতা এবং সর্বোপরি জাতি-
 বিরোধ আছে। আর কি চাই? কিন্তু তথাপি বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ
 একেবারে অন্ধকারময় নহে। “বাঙ্গালী নিজের হৃৎকলতা বুঝে।” বুঝে
 বলিয়াই এই হৃৎকলতা পরিহারের জন্য বাঙ্গালীর প্রাণে আজ ব্যাকুলতা
 দেখিতে পাইতেছি। তাই “প্রতাপ-আদিত্য”র আজ এত আদর।
 এই ব্যাকুলতাই আশা—এই ব্যাকুলতাই সর্বদেশে সর্বকালে সর্বজাতির
 মধ্যে উন্নতির সোপান প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। এই ব্যাকুলতা ছিল বলিয়াই
 যুগযুগান্তর পূর্বে আৰ্য্য-অধিগণ একদিন সপ্তসিদ্ধপটে বসিয়া আবাদিগকে
 আহ্বান করিয়া বলিয়াছিলেন,—

‘সমানী ব আকৃতিঃ সমানা হৃদয়ানি বঃ।

সমানমত্ত বোমনো যথা বঃ স্নসহাসতি।’

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা বহু।

—:~:—

নাট্যোদ্ধিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

বিক্রমাদিত্য	যশোহরাদিগতি ।
বসন্ত রায়	বিক্রমের ভ্রাতা ।
প্রতাপাদিত্য	ঐ পুত্র ।
উদয়াদিত্য	ঐ ঐ পুত্র ।
গোবিন্দ রায়	}	...	বসন্ত রায়ের পুত্র ।
রাঘব রায়		...	বৈষ্ণব ।
গোবিন্দদাস	বেণুমান ।
ভবানন্দ	প্রতাপের সখা ।
শঙ্কর	শঙ্করের শিষ্য ।
সুধাকান্ত	}	...	দিল্লীর ।
সুধমর		...	সাহসী ।
আকবর	আকবরের সেনাপতি ।
সেনিষ	হিজলীর নবাব ।
হানসিংহ	পটুগীজ জলদস্যু ।
ইশাখী বলরু আলি	
রজা	

• স্ত্রীগণ । •

কাত্যাবনী	প্রতাপের স্ত্রী ।
হাটরাণী	বসন্ত রায়ের স্ত্রী ।
বন্দুসতী	প্রতাপের কন্যা ।
কল্যাণী	শঙ্করের স্ত্রী ।
বজরা	কনোরেবরীর সেবিকা ।

— ৯৯ —

মহারাজ, বাহাদুর, সুন্দর, কংকন, চণ্ডীকর, সেনাপতি ও অসহচরগণ, আভিষেকী
হুতগণ, আহুতিগণ, সৈন্যগণ, মাণিক্যগণ, প্রতাপগণ, কন্যা,
পণ্ডিত, পয়লাবো ও পুত্রবাসিনীগণ ইত্যাদি ।



প্রতাপ-আদিত্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

প্রসাদপুর ।

শঙ্করের বাটীর সম্মুখ ।

শঙ্কর, বাবু, নৃসিংলাল ।

বাবু । হাঁ-দাদাঠিকুর ! বেশে ট্যাঁকা বে কসে দার হ'য়ে প'ড়ল ।

শঙ্কর । কেন, আবার তোমাদের হ'ল কি ?

বাবু । হবে আবার কি ? রোজ রোজ বা হয়ে আসছে তাই ।

বাবু । হবে আবার কি ? রাজার রাজার হুত হন, উদ্ধ-বাগড়া

আপ বার । বাহুবীর সঙ্গে হ'ল যোগদেব লড়াই । বাহুবীর মেয়ে কে
না শু, আবারের মেয়ে গেল ।

মদন । 'দিন নেই, কণ নেই, সকাল নেই, সন্ধ্যা নেই, কেবল
পোরাদার ডাড়া । তাতে ধীরে বাস করি কি করে ?

মায়ুদ । কোন দিন হয় ত বাড়ীতে রইলুম না—খেটে খেতে হবে ত—যদি সে সময় এসে নেয়ে-ছেলেদের কে-ইজ্ঞত করে ?

শকর । তোমাদের উপরই বা এত অভ্যাচার কেন ? অস্ত্র হানেও ভুলুম জবরদস্তি আছে বটে, কিন্তু তোমাদের ওপর যেমন, এমন ত আর কোথাও নেই, তোমাদের অপরাধ কি ?

মায়ুদ । অপরাধ, আমরা পাঠান । এখন বাঙ্গালা মোগলের মুলুক ; আগেকার নবাব দায়ুদখাঁ ছিলেন পাঠান—আমাদের স্বজাত । এইমাত্র আমাদের অপরাধ ।

শকর । তা হ'লে এ ত বড়ই ছুখের কথা হ'রে পড়ল মায়ুদ ।

মায়ুদ । তা হ'লে বলদিকি দাদাঠাকুর, কেমন ক'রে দেশে বাস করি ?

মদন । এই সে দিন হাল গরু বেচে নতুন নবাবকে সেলামী দিয়েছি, দেনা ক'রে খাজনা—হাল বকেয়া—কড়ায় গত্তার চুকিয়ে দিয়েছি । আব-গুয়াবের পাই পরলাটি পর্যন্ত বাকি রাখিনি ।

মায়ুদ । তবু শালার নায়েবের বকেয়া বাকি বশোধ হ'ল না ।

মদন । আরে শালু ! কাল তোর মনিব নবাব হ'ল, তখন বকেয়া পেলি কোথায় ? কোনও রকমে আমাদের উদ্ধার করা ।

মায়ুদ । আমাদের আত্মীয়-স্বজন সবাই চ'লে গেছে । আমরা কেবল দেশের মারা ত্যাগ করিতে পারিনি ।

মদন । বিশেষতঃ তোমার আশ্রয়ে এতকাল ট'রেছি দাদাঠাকুর, তোমার মারা ছাড়ি কেমন ক'রে ?

শকর । তাই ত মদন ! তোমরা ত আমাকে বড়ই ভাবিত ক'রে ছুয়ে ।

মাহুদ। দোহাই দাদাঠাকুর, তুমি বা হোক একটা বিহিত্ত ন ক'রুলে ত আমরা আর বাঁচিনি।

শব্দর। আমি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমি কি বিহিত্ত ক'রবো? নবা বাহুল্যের সঙ্গে বিবাদ-বিসংবাদ ক'রে তোমাদের কি উপকার ক'রবো?

মাহুদ। তা ত বুঝতেই পা'রুছি। তোমাকেই বা রোজ রোজ এমন ক'রে কাঁহাতক আলাভন করি?

মদন। অর্থে বল, সামর্থ্যে বল, তুমি এতকাল আমাদের সঙ্গে আসছ ব'লেই আমরা বেঁচে আছি। এখন তুমি হা'ল ছেড়ে দিবে আমরা যে ছুবে মরি দাদাঠাকুর! নিত্য নিত্য জবরদস্তি ক'রুলে, আমরা আর কেমন ক'রে দেশে বাস করি?

শব্দর। আমিই বা কোন্ সাহসে তোমাদের দেশে বাস ক'রবে বলি?

মদন। তা হ'লে কি এ স্থান ত্যাগ করাই তোমার পরামর্শ?

শব্দর। স্থান ত্যাগ করাই সুক্তিসিদ্ধ। কেন না, মাহুদখাঁর সঙ্গে এ রাজ্যের স্বাধীনতা এক রকম লুপ্ত পেয়েছে। সে রাজ-রাজ আর নেই। এখন বাদশা এক রকম অরাজক। রাজা থাকেন আশ্রয়, বাদশাহার হুবেদার তাঁর এক জন চাকর বই ত নয় রাজমহলের নবাব সেরখা আবার চাকরের চাকর—একটা বা গোছের তসিলদার। বৎসর বৎসর আশ্রয় বাদশাহীখানার চাক আদানত করাই তাঁর কাজ। হুতরাং টাকা নিচ্ছে তাঁর প্রকার সঙ্গে সন্তুষ্ট। বাদশাহার ভোগদার টাকা জোগান দিতে পার, থাক। ন পার, কথ সেখ।

মাহুদ। বৎস তখন ভোগদার টাকা জোগান, কোন প্রকার কখন কি পেয়ে থাকে দাদাঠাকুর?

শুভ্র । পারে না, তা ত :আ'বুহি । কিন্তু রাজা ত সেট
বুঝছে না ।

বাবু । তা হ'লে অনুমতি কর, কন্যহানকে সেলাম তুকে বিদায়
হই ।

শুভ্র । তা তির আর উপায় কি ?

মদন । কোথায় বাব ? যেখানে বাব, সেইখানেই ত এই রকম
অত্যাচার ।

শুভ্র । রাজা বসন্ত রায় দশোর নগর প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন । সেই-
খানে রেলের বোধ হয় ভাল থাকতে পার । কেন না, শুনেছি,
রাজা নাকি বড় দয়ালু ; নদে জেলার অনেক লোক সেখানে গিয়ে বাস
ক'রেছে ।

(গ্রামবাসিগণের প্রবেশ ।) -

১ম । (সরোদনে) ও বুড়োঠাকুর !

শুভ্র । কি, ব্যাপার কি ?

১ম । বাবাকে কাছারীতে ধ'রে নিয়ে গেল । বক্সিদের জন্তে
একটা খাসী মানত ছিল, সেইটে গোমতা চেয়েছিল । বাবা সেটা দিতে
চাননি । তার বদলে আর ছোটো খাসী দিতে চেয়েছিল । গোমতা
নেরনি । এখন পকাশ বাট জন পা'ক সঙ্গে ক'রে এসে বাবাকে
বেঁধে নিয়ে গেল ।

সকলে ।

বাবু । তাই ত দাদাঠাকুর ! এমন অত্যাচার ক'রিন । সহ
করা যায় ?

মদন । তাই ত, রক্ত-নাথের পরায়—

১ম। কি হবে খুড়োঠাকুর ?

মদন। দাদাঠাকুর, প্রতীকার কর।

সকলে। প্রতীকার কর, প্রতীকার কর।

শুভর। প্রতীকারের একমাত্র উপায় আছে।

সকলে। কি উপায় দাদাঠাকুর ?

শুভর। প্রতীকারের একমাত্র উপায়—আর সে উপায় তোমাদের কাছে আছে।

মদন। কি উপায় বল।

শুভর। তোমরা পাঠান। আমাদের মতন তীক্ষ্ণ কাপুরুষ বাদামী ত মণ্ড, বাদামী অভ্যাচার সহ্য করতে অক্ষম হয়ে তোমরাও কি ভাই ?

সকলে। কখন নয়। আমরা পাঠান—অভ্যাচার সহ্যে জানি না।

শুভর। অভ্যাচার সহ্যে জানি না, অভ্যাচার দমনের উপায়ও জানি না।

মদন। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

সকলে। হুকুম কর, লাঠি ধরি।

শুভর। শক্তিদান পাঠান। হুনিয়ার এক প্রান্ত থেকে বাবা হুকুম এসে তুমি বাহককে এখানে আপনারদের প্রতিষ্ঠা করেছি বলি ভাই সব! সিঁড়িপিতামহদের সেই রক্ত—সেই চির-উঁক বীর শোণিত সিঁড়িপিতামহের দেশেই কি রেখে এসেছে? সমরীতে প্রবাহিত হবার জতে, এক কিছুও তার অবশিষ্ট নেই? এক কথাবাক্য কি সমুদ্র করে আবর্তে পারনি?

সকলে। 'আলবৎ এসেছি, দুঃ এসেছি। হুকুম কর, লাঠি ধরি' অভ্যাচারের শোধ নিই।

শঙ্কর । না না - এ আমি কি ব'লছি! আশ্বহারা হ'রে এ আমি কি ব'লছি! প্রতিশোধ-প্রতিশোধ নেওয়া যে অসম্ভব । অগণ্য অসংখ্য অত্যাচার যদি হয়, তা হ'লে কত অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবে? বাদসার প্রবল শক্তি-নিত্য নূতন লোকের উৎপীড়ন । এ দিকে তোমরা মুষ্টিমেয় দরিদ্র প্রজা । জ্যো পুত্র মা বাপ নিয়ে সংসারী । প্রতিশোধ নিতে যাওয়া বাতুলতা !

মদন । সেই বুঝেই ত গায়ের ঝাল গায়ে মেরে চুপ ক'রে থাকি । তাই ত প্রাণের দুঃখ তোমার কাছে জানাতে আসি ।

শঙ্কর । আমি কি ক'রতে পারি? আমি দীন, অতিদীন, তুচ্ছ, পরমুখাপেক্ষী ভিক্ষুক । আমি কি ব'রতে পারি?

মামুদ । তুমি আমাদের কি করতে পার, না পার, পোদা জানে । কিন্তু তোমাকে দুঃখ না জানাতলে ঘেন আমাদের প্রাণের জ্বালা জুড়ায় না ।

শঙ্কর । দেখ, আপাততঃ তোমাদের যা ব'লুম, তাই কর । যে যার জ্যো পুত্র পরিবার নিয়ে রাজা বসন্ত রায়ের আশ্রয়ে চ'লে যাও । আর দেখ, তুমি সূর্য্যকান্তকে সঙ্গে ক'রে নায়েরের কাছে নিয়ে যাও । আমার বিশ্বাস, জরিমানা-স্বরূপ কিছু টাকা দিলেই তোমার বাপকে ছেড়ে দেবে ।

১ম । যো চকুম ।

[শঙ্কর, মামুদ ও মদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

মামুদ । আমরা রাজার কাছে পৌছিতে পা'রবো কেন দাদাঠাকুর ! কে আমাদের দুঃখের কথা রাজার কানে তুল'বে ?

শঙ্কর । বেশ, আমিও সঙ্গে যাচ্ছি ।

মদন । সাধে কি আর তোমার কাছে আসি দেবতা ! আমাদের এ দুঃখের মর্ম্ম তুমি না হ'লে বুঝবে কে ?

শঙ্কর । যাও, উদ্ভোগ আয়োজন করগে । কে কে যেতে চায়, খবর নাও । (উভয়ের অভিবাদন)

মদন । একান্তই যৌদ দেশ ছাড়তে হয় মিয়া, তা' হ'লে শালার মায়েবকে জানিয়ে যাব না ?

মামুদ । চুপ চুপ—দাদাঠাকুর শুনতে পাবে । সে কথা আর ব'লুছিস্ কেন ? অমনি যাব ? আগে মেয়ে-ছেলেগুলোকে সরিয়ে, শালার মায়েবকে জাহান্নমে পাঠিয়ে তবে আর কাজ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

শঙ্কর । তা ওরা আমার কাছে আসে কেন ? আমি ওদের কি করতে পারি ? পারি না ? যথার্থই কি আমি কিছু করতে পারি না ? বে ভগবান্ প্রতীকারের জন্তে ওদের আমার কাছেই বা পাঠান কেন ? আমি কি কিছু করতে পারি না ? ভীক, পরপদমেহী, পরান্নভোজী, সম্পূর্ণ-পে পরনির্ভর বাঙ্গালী কি মনুষ্যযোগ্য কোন কাজই করতে পারে না ! জপারী শিশুর মতন মাতৃভূমির গলগ্রহস্বরূপ হ'রে শুধু কি উদরপূরণের জন্তেই বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ ক'রেছে ! কি করি—কি করি ! এক দিকে গল সম্রাট আকবরের প্রতিনিধি সমস্ত বাঙ্গালার অধীশ্বর ! অন্য দিকে কুটীরবাসী এক ভিক্ষারো ব্রাহ্মণ । অসাধ্যসাধন ! আমরা হ'তে রাজার নিষ্ঠ-চিন্তার কথা মনে আনতে নিতেনেকেই নিজের উন্নাদ ব'লতে ইচ্ছা করি । 'কিন্তু মা অসাধ্যসাধিকে শঙ্করি ! হতভাগ্য ব্রাহ্মণের মনের রহস্য—প্রতিবাসী দরিদ্রের উপর অবধা উৎপীড়নে এ হৃদয়ে কি যন্ত্রণা, ত সব বুঝতে পারছ মা ! 'দোহাই মা, তুমিই আমাকে এ যন্ত্রণা

থেকে নিস্তার পাবার উপায় ব'লে দাও । উদ্ধার কর মা—উদ্ধার কর—
এ উন্মাদচিত্তার দায় থেকে আমাকে রক্ষা কর ।

(সূর্য্যকান্তের প্রবেশ)

সূর্য্য । কেও দাদা !

শঙ্কর । হাঁ ! হানিফ্‌খান ছেলেকে যে তোমার কাছে
পাঠালুম !

সূর্য্য । 'আমি আগে থাকতেই তাকে খালাস ক'রে এনেছি ।

শঙ্কর । কি ক'রে আনলে ?

সূর্য্য । কিছু ঘুষ দিয়ে আনলুম, আর কি ক'র্ব্ব !

শঙ্কর । বেশ ক'রেছ । তার পর তোমাকে ব'লতে চাই শোন ।
আমি কোন প্রয়োজনবশে বিদেশে যাব ।

সূর্য্য । সে কি ! কোথায় যাবে ?

শঙ্কর । যথাসময়ে জানতে পারবে । এখন প্রশ্ন ক'রো না ।

শঙ্কর । তোমার কথা শুনে আমার প্রাণটা কেমন ক'রে উঠল !
তোমার একপ মুক্তি ত কখনও দেগিনি । সত্য কথা ব'লতে কি দাদা !
আমি ভয় পাচ্ছি ।

শঙ্কর । বীর তুমি । হৃদয়ও বীরঘোষা কর ।

সূর্য্য । তুমি যাবে, মাকে আমার কোথায় রেখে যাবে ?

শঙ্কর । তুমি আছ । কল্যাণীকে তোনার হাতে সমর্পণ ক'রে
গেলুম ।

সূর্য্য । আসবে কবে ?

শঙ্কর । তা ব'লতে পারি না ।

সূর্য্য । ফিরবে ত ?

প্রথম অঙ্ক ।

শঙ্কর । তাই বা কেমন ক'রে বলি ।

সূর্য্য । তবে এতদিন শিখিয়ে পড়িয়ে আমাকে কি নারী আগ্লাতে
গেলে !

শঙ্কর । অসহ্য বোধ কর, তার পরিত্যাগ ক'রবে ।

সূর্য্য । আমাকে । ক' এমনই নরাধম পেলে দাদা, যে মায়ের ভার
ল পালিয়ে যা'ব ।

শঙ্কর । বেশ, তবে সময়ের অপেক্ষা কর । ষথাসময়ে তোমাকে
দেব ।

সূর্য্য । দিয়ো, যেন ভুলে থেক না । দেখো দাদা ! তাই বল—
বল—সব আমি । আমার শিক্ষা যেন নিফল ক'রো না ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শঙ্করের অন্তঃপুর ।

কল্যাণী ।

কল্যাণী । এমন জালা ত কখন দেখিনি ! মানুষ নিশ্চিন্ত হ'য়ে
টি রাঁধা ভাত খাবে, এ পোড়া দেশের লোক কি না তাও সূত্রে
তে দেবে না ! টাইটি ক'রে, আসনটি পেতে, মানুষকে বসিয়ে
রাঘরে ভাত বাড়তে গে'ছি, থালা হাতে ক'রে ফিরে এসে দেখি—
মা এ মানুষ আর নেই ! অবাক ক'রেছে ! এ দেশের পায়ে দণ্ডবৎ ।
র নয় । তল্লীতল্লা আর মিনুসেকে নিয়ে এ দেশ ত্যাগ করাই

দেখছি এখন যুক্তি। খালার ভাত আবার হাঁড়িতে পূরে, এই ব
এই আসে ক'রে, হাপিত্যে হ'য়ে ব'সে আছি—তিন পহর বেলা
তবু কিনা মানুষের দেখা নেই!—গেল কোথায়? খাবার
ব্রাহ্মণকে ধ'রে নিয়ে এরা গেল কোথা? কেনই বা আসে, তা
বুঝতে পারি না! দেশে এত মাতব্বরের বাড়ী থাকতে, পোড়া
আমার স্বামীর কাছেই বা আসে কেন?

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর। বল ত কল্যাণী! আমার কাছেই বা আসে কেন? আ
দুর্বল, নিঃসম্মল, নিঃসহায়, নিজের নিজের সাহায্যে অক্ষম, বেছে বে
আমার কাছেই বা আসে কেন?

কল্যাণী। তাদের হ'য়েছে কি?

শঙ্কর। তারা সব সর্বস্বাস্ত হ'য়েছে।

কল্যাণী। ও মা, সে কি!

শঙ্কর। ডাকাতে তাদের সর্বস্ব লুটে নিয়েছে।

কল্যাণী। ডাকাতে লুট ক'রেছে!—হাঁগা, কখন ক'রলে?

শঙ্কর। দিনে, দ্বিপ্রহরে, সমস্ত লোকের সাক্ষাতে।

কল্যাণী। দিনে ডাকাতি!—ও মা, সে কি কথা! এত লো
থাকতে কেউ তাদের রক্ষা ক'রতে পারলে না!

শঙ্কর। কেউ রক্ষা ক'রতে পারলে, আমার কাছে আসে
কেন?

কল্যাণী। তা হ'লে ত দেখছি, এদেশে বাস করা সুকঠিন হ'য়ে
উঠল!

শঙ্কর । নরাদিহেরা গরীব চাষাদের স্ত্রীপুত্রকে পথে বসিয়ে গে'ছে । কাউকে বা বেঁধে নিয়ে গে'ছে । অত্যাচার—চারিদিকে অত্যাচার । প্রতীকার করে, এমন লোক কেউ নেই । কোনও স্থানে আশ্রয় না পেয়ে তারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমার কাছে এসেছে । কিন্তু আমি কি ক'বতে পারি কল্যাণি !

কল্যাণী । ডাকাতে সর্বস্ব লুটে নিয়ে গেল, কেউ বাধা দিতে পারলে না ?

শঙ্কর । বাধা কে দেবে ! কোন্ সাহসে দেবে ! যে রক্ষা-কর্ত্তা, সেই ডাকাত । সর্বস্ব লুটে, সকল লোকের সাম্নে গ্রামের বুকের পর তারা আসন পেতে ব'সেছে । বাধা কে দেবে কল্যাণি !

কল্যাণী । ও মা, রাজা ডাকাত ! তী হ'লে নিকুণায় । রাজারাজ্ঞে বাধা দেয়, এমন সাহস কার ?

শঙ্কর । বল ত কল্যাণি ! কার ঘাড়ে দশ মাথা বে, এমন কাজে ত দেয়—রাজার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে । কিন্তু এ সমস্ত জেনে নেও হতভাগ্য লুণ্ঠ প্রজা আমার কাছে আত্মস কেন ?

কল্যাণী । তারা মনে করৈ, তুমি বুঝি এ অত্যাচারের প্রতীকার ক'বতে পার ।

শঙ্কর । কিন্তু আমি কি পারি কল্যাণি ?

কল্যাণী । সে তুমি নিজে ক'বতে পার । আমি স্ত্রীলোক—নিরুজ্জ্বল, আমি কেমন ক'রে ক'ব !

শঙ্কর । শৈশবকাল থেকে তোমাতে আমাতে প্রজাপতির নির্বন্ধে বদ্ধ । বিবাহের দিন থেকে আজ পর্য্যন্ত তোমার কাছ থেকে দূরও ছাড়া হইনি । তুমিও পিতৃমাতৃহীন, আমিও পিতৃমাতৃহীন । তুই কাল আমার সংসারে তুমি স্ত্রী পুত্র, ভাই ভগিনী, গুরু শিষ্য—

গর্ব্ব ক'রে বলবার যত প্রকার সম্পর্ক আছে, সমস্ত অধিকার ক'রে ব'সে আছ। আদরে, পালনে, তিরস্কারে, অভিমানে আমিই তোমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। এতেও তুমি কি ব'লতে পার না, আমি প্রতীকার ক'রতে পারি কি না ?

কল্যাণী। আমি যে চিরকাল তোমার মধুর সৌম্য মূর্ত্তিই দেখে আসছি প্রভু ! যে রুদ্রমূর্ত্তিতে এ অত্যাচারের প্রতীকার হয়, তা তখন কখন দেখিনি !

শঙ্কর। মূর্ত্তিতে আমি যাই হই, কিন্তু এটা ঠিক ব'লতে পারি যে মন্দিরে তুমি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সে মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ রুদ্রমূর্ত্তি ধারণের যোগ্য নয়। একথা আমি জানি, তুমি জান। কিন্তু প্রশাদপুরের হতভাগ্য প্রজারা ত'তা জানলে না। তারা প্রতীকার ভিক্ষা ক'রতে উন্মাদের মতন আমার কাছে ছুটে এল।

কল্যাণী। কে বুঝি তাদের বুঝিয়েছে যে, তোমার কাছে প্রতীকার আছে।

শঙ্কর। কে সে কল্যাণী ?

কল্যাণী। আমার স্বামীর নামে যার নাম, বুঝি তিনি। সে সৌম্য প্রশান্তমূর্ত্তি যোগীরাজ যদি ব্রহ্মাণ্ডনাশিনী শক্তির ঈশ্বর হন তখন আমার ঘরের যোগিরাজ হ'তেই বা' শত্রুশাস হ'বে না কেন। তারা ঠিক বুঝেছে—মূর্খ প্রজা ঈশ্বরপরিচালিত হ'য়ে তোমার শরণাপন্ন হ'য়েছে। তুমি তার প্রতীকার কর।

শঙ্কর। কিন্তু ক'নে বউ !

কল্যাণী। কল্যাণী বল ! অত আদর দেখিও না, ভয় করে।

শঙ্কর। কিন্তু কল্যাণী ! আমার হস্ত-পদ যে শৃঙ্খলাবদ্ধ।

কল্যাণী। তাতে কি ? শৃঙ্খল ছিঁড়ে ফেল।

শঙ্কর । তার পর ?

কল্যাণী । তার পর আবার কি ? যদি কোথাও ঘাবার নানস ক'রে থাক, যাও । এতগুলো নিরীহ দরিদ্র প্রজা এক দিকে, আর একটা তুচ্ছ নারী এক দিকে । তুমি কি আমায় এতই পাগল পেয়েছ য, শঙ্কল হ'য়ে তোমার গতিরোধ ক'রবে ? এখনি কি যেতে চাও ?

শঙ্কর । বিলম্ব ক'রলে কি যেতে পারব ! অক্ষুট কণ্ঠস্বরে বে তোমার সঙ্গে প্রেমসম্ভাষণ ক'রেছি কল্যাণী !

কল্যাণী । সত্য কথা ! আমারও ত তাই । রমণীর স্বভাবতঃ কর্কশ হৃদয় । আবার কি ক'রতে কি ক'রে ব'সবে ! এস তবে, হলদেবতার অশীর্ষাদী দুল তোমার হাতে বেধে দিইগে ।

শঙ্কর । আমি কি পারব ক'নে বউ ?

কল্যাণী । আবার ক'নে বউ ! তা'হলে পারবে না । প্রথম থেকে এত আত্মহারা হ'লে, না পারবারই ত সম্ভাবনা । পারবে না কেন ? পারতেই হ'বে । শ্রীরামচন্দ্র হরধনু ভঙ্গ ক'রে পরশুরামের বজ্রযে বহুলাঙ্গাসে যে জানকীরহ লাভ ক'রেছিলেন, প্রজার জন্ত যদি ব্রহ্মান বদনে গর্ভাবস্থায় তাঁকে বনশাসে দিতে পারেন, বিনাক্রোশে বজ্রের অজ্ঞাতসারে আমাকে লাভ ক'রে তোমার, নিজের ঘরে ফেলে রেখে যেতে পারবে না ! নন ক'রেছ, বত শীঘ্র পার, যাত্রা কর । তুমি আমার পানে চেয়ে না—কিন্তু দোহাই, তোমার মুখের অন্ন ফেলে ঠে' গেছ ।

শঙ্কর । বেশ—চল ।

তৃতীয় দৃশ্য।

যশোহর।

গোবিন্দদেবের মন্দির-প্রাঙ্গণ।

বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত।

বিক্রম। হাঁহে ভায়া, মালখাজনা সমস্ত আগ্রায় রওনা ক'রে দিয়েছ ত?

বসন্ত। তা না ক'রে কি আপনার সঙ্গে নিশ্চিত হ'য়ে কথা কইতে পাচ্ছি! সে সমস্ত—পাছ কড়া ক্রান্তি পর্যন্ত চুকিয়ে দিয়েছি।

বিক্রম। বেশ ক'রেছ ভাই! ওইটেই হচ্ছে আসল কাজ। সদর মালগুজারী খাজাখীখানায় আগে আনুজাম ক'রে, তার পরে যা খুসী তাই কর। সপের কাজই বল, আর দেবতা-অর্চনাই বল,—দোল-জুর্গোৎসব, শ্রাদ্ধশাস্তি, প্রিয়া-কলাপ এ সব পরের কথা। জমিদারী বজার থাকলে ত এ সব।

• বসন্ত। তা আর বলতে। তার ওপর চারিধারে শত্রু।

বিক্রম। চারিধারে শত্রু। এই সোনার রাজ্যটি প্রতিষ্ঠা ক'রেছ, বন কেটে নগর বসিয়েছ। এ পাকা আমটির ওপর অনেক কাঠ বিড়ালীর নজর আছে।

বসন্ত। তবে আনরা খাড়া থাকলে ক'রে ভয়?

বিক্রম। বস, বস! খাড়া থাকলে কাকে ভয়? তুমি বুদ্ধিমান, তোনাকে আর বুঝাব কি? দায়ুদখার সঙ্গে বহলোকের সর্কনাশ হ'য়েছে। আমাদের বাপ-পিতামহের পুণ্যবলে ক্ষতি না হ'য়ে উল্টে

লাভ হ'য়ে গেছে। আজ আমরা বারো ভুইয়ার এক ভুইয়া। এখন এমন রাজ্যটি যাতে বজায় রাখতে পার, কেবল সেই চেষ্টা কর। মাটি ত নয়, যেন সোনা। ভাল রকম আবাদ করতে পারলে সোনা ফলান যায়। কিন্তু হ'লে কি হ'বে ভাই! তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন বিপদের কোনও ভয় দেখি না। একটু নরম মেজাজে নবাবদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ক'রে চলা—সেটা তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিন। ছেলেপিলেগুলো কি তেমন মিলে মিশে চ'লতে পারবে! আনার বাপধন বেক্রপ উদ্ধতপ্রকৃতি, তাকে ত একটুও বিশ্বাস করা যায় না।

বসন্ত। সে কি মহারাজ! প্রতাপকে উদ্ধতপ্রকৃতি দেখলেন কখন?

বিক্রম। না, না—তা এখনও দোখান বটে! তবে কি জান, কিছু চঞ্চল।

বসন্ত। চঞ্চল, না শাস্ত?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও শাস্ত আছে বটে—এখনও চঞ্চলটা নয় বটে!

বসন্ত। চঞ্চল বটে আমার ছেলেরা। বিশ্বাস নেই বরং তাদের। প্রতাপ চঞ্চল! প্রতাপের মত ছেলে কি আর দেখতে পাওয়া যায়!

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ—এখনও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না বটে—তবে কি না, তবে কি না—ষতটা ব'লুছ, ততটা যে ঠিক—বুঝেছ বসন্ত! একেবারে বাবাজীকে তুমি যে—বুঝেছ, ভাই—

সন্ত। আপনি কি প্রতাপকে সন্দেহ করেন নাকি?

বিক্রম। হ্যাঁ হ্যাঁ! একেবারে 'যে সন্দেহ—হ্যাঁ-হ্যাঁ—তবে কি

বসন্ত । কেন দাদা ! প্রতাপের ওপর আপনি অত্যাঁয় সন্দেহ ক'রলেন ? এ রাজ্যের যদি কেউ মর্যাদা রাখতে পারে ত সে এক প্রতাপ ।

বিক্রম । যাক্—যাক্—ও কথা ছাড়ান দাও—ও কথা ছাড়ান দাও । দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে । যাক্—যাক্—বিক্রমপুর বাক্লা থেকে তুমি যে ব্রাহ্মণ কায়স্থ সব আনায়ে ব'লেছিলে, তার করুলে কি ?

বসন্ত । আনাতে লোক ত পাঠিয়েছি ।

বিক্রম । বেশ বেশ । গোবিন্দদেববিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যশোরে ব্রাহ্মণ-কায়স্থেরও প্রতিষ্ঠা কর । বস্—তা হ'লেই ঠিক হ'বে । দেবতা ব্রাহ্মণ—কুটুম্ব নারায়ণ আনাও, প্রতিষ্ঠা করাও তা হ'লেই মঙ্গল হ'বে । দুর্গা দুর্গম হরে—তা হ'লে যাও ভাই—প্রাতঃকৃত্য সারগে ।

বসন্ত । আপনি কেবল তাঁদের বাসস্থান নির্দেশ ক'রে দেবেন ।

বিক্রম । বেশ, বেশ—দু'জনে পরামর্শ ক'রে, যা তর্কব্য হয় করা যাবে ।

বসন্ত । যথা আত্মজ্ঞ ।

[প্রস্থান ।

বিক্রম । এমন ভাই পেলে, বাদসাগিরি পেয়েও তার হাতে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমতে পারি । কিন্তু ছেলেকেই আমার বিষম ঠিক । প্রতাপের কোদীর যে রকম ফল শুনেছি, তা'তে পুত্রলাভ ক'রেও আমার হর্ষে বিষাদ । ঠিকুজীতে যখন ব'লেছে—প্রতাপ শিত্তদ্রোহী হ'বে, তখন কি সে কথা আর মিথ্যে হবার ঘো আছে ? যাক্, আর ভেবেই বা কি ক'রব । ছ'দিনের দিন বিধাতা হৃতিকা-ঘরে ব'সে

কপালে যা আঁক কেটে গেছে, সে ত কামা দিয়ে ঘসলেও আর উঠে না । দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুঃখ হরে । তবে কিনা—তবে কিনা—
পিতৃদ্রোহী সন্তান—ধেনে শুনে ঘরে রাখা—দুঃখ-কলা দিয়ে কালস
পোষা । দুর্গা—বসন্তে যে, ছাই এ কথা ব'লতেই পারছি না ! আ
ব'লেই বা কি হ'বে, বসন্ত ত বুঝবে না । যাক—তারা শিবসুন্দরি
ভেবে আর কি ক'ব্ব ? কালী কালভয়বারিণী মা !—তবে একট
স্ববিদে হ'য়েছে । বসন্ত পরমবৈষ্ণব । স্বয়ং বৈষ্ণবচূড়ানুগি গোবিন্দদাস
তার সহায় । ছেলেটাকেও কোশল ক'রে তার দলে ভিড়িয়ে নিয়েছি
ভায়া আমার তাকে নিরামিষ ধরিয়েছে,—গলায় তুলসীর মালা পরি
য়েছে । কাজটা অনেকটা এগিয়েছিল এখন মা কালীর ইচ্ছায়,
ছেলেটাকে একেবারে নিরেট বৈষ্ণব ক'ব্বতে পারলেই আমি
নিশ্চিন্ত ।—ভুবানন্দ !

(ভুবানন্দের প্রবেশ)

ভবা । মহারাজ !

বিক্রম । দে'খে এস ত প্রতাপ কৌণায় ?

• ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, তিনি তুলসীমুখ ব'সে মালাজপ
ক'রছেন ।

বিক্রম । বেশ বেশ ! আচ্ছা ভুবানন্দ, প্রতাপের ভক্তিতে কেমন
দেখছে বল দেখি ?

ভবা । ওঃ ! কি ভক্তি ! তা আর আপনাকে পাপমুখে কি ব'লব
মহারাজ ! হাতের মালা ঘুব্বতে না ঘুব্বতেই হ'চক্ষু দিয়ে দর দর ক'রে
জল । যেন ইচ্ছামতী নদীতে বান ডেকে গেল !

বিক্রম । বেশ, বেশ ।

ভবা । হয় ত ব'লে বিশ্বাস ক'রবেন না, গোবিন্দদাস বাবাজীরও বুঝি এত ভক্তি দেখিনি ।

বিক্রম । বেশ, বেশ—আচ্ছা, তুমি এক কাজ কর দেখি, গোবিন্দদাস বাবাজীকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দেপি । (ভবানন্দের প্রস্থান) বেশ হ'য়েছে । বসন্ত প্রতাপকে ঠিক বাগিয়ে এনেছে । তুলসীতলায় যখন ব'সিয়েছে, তখন আর ভাবনা কি ! তুলসীর গন্ধ দু'দিন না কে ঢুকলে, বাপধনের পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত একেবারে নিরিম্ব হ'য়ে যাবে । বস্—বস্—আর ভয় কি ! দুর্গা দুর্গম হরে—দুর্গা দুর্ধ হরে । তবু রত্নের ওপর একটু রসান চড়িয়ে দিই । প্রতাপকে আনিয়ে গোবিন্দদাস বাবাজীর দু'টো গান শুনিয়ে দিই ।—ওরে ! (ভূত্যের প্রবেশ) শ্রী ত, রাজকুমারকে একবার আমার কাছে আসতে বল ত ।

[ভূত্যের প্রস্থান ।

(গোবিন্দদাসের প্রবেশ)

গোবিন্দ । শ্রীগোবিন্দ ! অধীনকে স্বরণ ক'রেছেন কেন মহারাজ ?

বিক্রম । এস বাবাজী এস—এই অনেক দিন তোনার মুখে মধুর हरिनाम শুনি নি—তা'ই—বুকেছো বাবাজী ! সংসার-চক্র—ঘুরে ঘুরেই ম'রছি । কাছে সুখার সাগর থাকতেও, একটু যে চাক্কে, তাও পারছি নি । বাবাজী কণেকের জন্ত একটু কৃপনাম শুনিয়ে দাও ।

গোবিন্দ । শ্রীগোবিন্দ ! মহারাজ, নরায়ণ আমি । আজও পর্য্যন্ত অভিমান নিয়ে ঘুরে ম'রছি । আমি যে মহারাজকে আনন্দ দিতে

পারি, সে ভরসা আমার কই ? তবে দয়া ক'রে অধীনের মুখে কৃষ্ণ-
নাম শুন্তে চেয়েছেন, এই আমার বহু ভাগ্য ।

বিক্রম । বাবাজী ! যে ব্যক্তি সাধু, তার কি আর অহঙ্কার থাকে !

হাক্—বাবাজী একটা গেন্নে ফেল ।

গোবিন্দ । কি গাহব, অহুমতি করুন ।

বিক্রম । যা হোক্ একটা—ভাল কথা, সেই যে সেদিন
বিজ্ঞাপতির আত্মনিবেদন গেয়েছিলে, সেটা আমার কানে বড়ই মধুর
লেগেছিল ।

গোবিন্দ । যে আঞ্জে—

গীত ।

তাতল সৈকতে	বারিবিন্দু সম
সুত-মিত-রমণী-সমাজে ।	
তোহে বিসরি মন	তাহে সমপিনু
অব মনু হব কোন কাজে ।	
বাধব ! হাম পরিণাম নিরাশ ।	
তুঁহু জগতারণ	হীন দরাস
অন্তএব তোহারি বিশোয়াস ।	

বিক্রম । বা ! বা ! কি মধুর ! কি ভাব !—তাতল সৈকতে—
তাতে আবার বারিবিন্দু সম—যেন তপ্তখোলার বালি—পড়্জুম মটর—
জুম ফুটকড়াই—বা ! বা ! কি সুন্দর উপমা ! তার ওপর আবার বারি-
বিন্দুটি প'ড়েছে কি—অমনি চড়াঙ—খোলা একেবারে চোচাকলা !
হাজন না হ'ল এ কথা বলে কে ? সুত—মিত—রমণীসমাজে ! বা !
বা ! কি চমৎকার !—তবে রমণীসমাজে বসে আলা হোক্ আর না

হোক বাবাজী! মাঝখান থেকে এক স্তম্ভের জালায় অস্থির হয়ে পড়েছি। বাবাজী! স্তম্ভে এখন কাছি হ'য়ে কোন্ দিন গলায় ফাঁস না লাগায়।—ওরে! প্রতাপকে ডেকে আনতে ব'ল্‌লুম, তার ক'বুলি কি?—

গোবিন্দ। তবে কিনা তিনি দয়াময়!

বিক্রম। ওই!—যা ব'লেছো বাবাজী! তবে কিনা তিনি দয়াময়!—সেই সাহসেই বেঁচে আছি!—ওরে! দেরি ক'রছিস্ কেন? প্রতাপকে আনতে দেরি ক'রছিস্ কেন? (সম্মুখে বাণবিদ্ধ পক্ষীর পতন)

গোবিন্দ। হা গোবিন্দ! হা গোবিন্দ!—কি ক'বলে!

বিক্রম। ওরে! এ কি রে! ওরে, এ কাজ কে ক'বলে রে! ওরে, এ জীবহত্যা কে ক'বলে রে! দোহাই বাবাজী—যেয়ো না!

গোবিন্দ। ক্ষমা করুন মহারাজ! অধীন আর এখানে থাকতে পারবে না। যে স্থানে জীবহত্যা হয়, বৈষ্ণবের সে স্থানে থাকা উচিত নয়। হা গোবিন্দ! কি ক'বলে! (প্রস্থান)

বিক্রম। ওরে, এ জীবহত্যা কে ক'বলে রে!—(প্রতাপের প্রবেশ) প্রতাপ! এ কি প্রতাপ! এ অকারণ প্রাণিহত্যা কে ক'বলে? নিশ্চিন্ত হ'য়ে নির্জনে ব'সে ভগবানের নাম, শুনিচ্ছিলুম—তাতে বাধা দিলে কে প্রতাপ?

প্রতাপ। ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি ক'রেছি।

বিক্রম। না—না। তুমি কেন এ কাজ ক'রবে! এই শুন্‌লুম, তুমি তুলসীমঞ্চ ব'সে হরিনাম জপ ক'রছিলে! এ নিষ্ঠুর কাণ্ড তুমি ক'রবে কেন!

প্রতাপ। কিছুকণ জপে নিযুক্ত হ'য়ে বুল্‌লুম—আমি হরিনাম-

পের যোগ্য নই। অসংখ্য প্রজাশাসনের জ্ঞান দু'দিন পরে থাকে। জদগু হাতে ক'রতে হ'বে, পররাজ্য-লোলুপ হৃদাস্ত্র মোগলের আক্রমণ থেকে আশ্রয়-ভিখারী দুর্বলকে রক্ষা ক'রতে কথায় কথায় থাকে। ধ'রতে হ'বে, অহিংসাময় বৈষ্ণবধর্ম তার নয়। শক্তি-অভিমানী শোররাজকুমারের একমাত্র অবলম্বন মহাশক্তির আশ্রয়। তাঁর কাছে ঈর্ষ্যামুরোধে জীবহিংসা, তাঁর মনস্তষ্টির জ্ঞান অঞ্জলিপূর্ণ শত্রুশোণিতে হাকালীর তর্পণ। পিতা! তাই আমি এ শোণিত-পিপাসু রাজপক্ষীকে রাঘাতে সংহার ক'রেছি।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর। মিথ্যা কথা, এ কার্য আমি ক'রেছি।

বিক্রম। তাই ত বলি—তাও কি কখন হয়! ব্রাহ্মণের মর্যাদা। ধ'তে প্রতাপ আমার, পিতৃসম্মুখে মিথ্যা কথা ক'য়েছে। এই শুন্যলুম, মি পরম বৈষ্ণব হয়েছে। তুমি এমন কাজ ক'রবে কেন!

প্রতাপ। না পিতা! মিথ্যা নয়। এ ব্রাহ্মণকে এর পূর্বে আমি তার কখন দোষিনি। আমারই শরাঘাতে এই পক্ষী নিহত হয়েছে।

শঙ্কর। না মহারাজ! মিথ্যা কথা। এই উড্ডীয়মান রাজপক্ষী আমার শরাঘাতেই নিহত হয়েছে।

প্রতাপ। সাবধান ব্রাহ্মণ! রাজার সম্মুখে মিথ্যা কথা ক'রো না।

শঙ্কর। সাবধান রাজকুমার! বৈষ্ণবধর্ম পরিত্যাগ ক'রে মহাশক্তির আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে মিথ্যাসু আশ্রয় গ্রহণ ক'রো না। এ কার্য আমি ক'রেছি।

প্রতাপ। মিথ্যা কথা, আমি ক'রেছি।

শঙ্কর। ভাল, ব'গ'বিত্তার প্রয়োজন কি! সম্মুখেই পাখী প'ড়ে

শঙ্কর। এ কি মা ! দেখা দিয়ে যাও কোথায় ! সর্বনাশী ! আশ্রয় দিয়ে আবার আমাদের আশ্রয়হীন ক'রিস্ কেন ?

প্রতাপ। এ কি মা বিজয়লক্ষ্মি ! হতভাগ্য সন্তানের চক্ষে একটু নূতন জীবনের আভাস দিয়ে, আবার তাকে অন্ধকারে ফেলে যাস কোথা ?

শঙ্কর। রাজকুমার ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ব্রাহ্মণ আজ থেকে তোমার ভৃত্য।

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ ! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ প্রতাপ আজ থেকে তোমার দাসানুদাস।

[পরস্পরের আলিঙ্গন ও প্রস্থান

বিক্রম। ওরে ওরে—কে কোথা রে ! ও বসন্ত—বসন্ত—কোথা রে ! কি হ'ল রে !

চতুর্থ দৃশ্য।

বিশোহর—পথ।

গোবিন্দদাস।

গোবিন্দ। এ আমাকে কি দেখালে দয়াময় ! শাস্তির ভিখারি আমি, কাতর-কণ্ঠে তোমার কাছে আত্মনিবেদন ক'বুলুম, তা'র ফলে কি ঠাকুর আমাকে এই দেখতে হ'ল ! না, না—প্রভু যে আমার শুভ প্রেমময় নন, তিনি যে আবার দর্পহারী। এ মধুর কৃষ্ণনাম আদর্শ দীন-দরিদ্রে বিলাই না কেন ; কেন আমি ঐশ্বর্যময়, তুমোময় রাজা কাছে ?—সে ত দীন নয়, সে ত কৃষ্ণনামের ভিখারী নয়। সে

মান-যশের কাকাল—কামিনী-কাঞ্চনে চির-আসক্ত । আমি কি তবে নামের জ্ঞান নাম করি, না রাজসংসারে প্রতিষ্ঠালাভের জ্ঞান ? নইলে ক্রিয়াময়ের নাম স্বরণে এমন শোণিতময় ফল দেখ্‌লুম কেন ? রক্তাক্ত-কলেবরে গতান্ত পক্ষী আমার চরণপ্রান্তে নিপতিত হ'ল !—প্রভু ! এ মর্ম্মবেদনা যে আর আমি সহ ক'রতে পারি না । দয়াময় ! এ দাসের প্রতি করুণা কর—চরণে আশ্রয় দাও—চরণে আশ্রয় দাও ।

(পশ্চাদ্গত হইতে বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া । (গোবিন্দের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া) গোবিন্দ !

গোবিন্দ । রাণী—রাণী—এ কি দেখি ! এ কি দেখি ! কথা কি জানে বেজেছে জননি ! সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিতে কি আজ তার কাছে এসেছি মা !

বিজয়া । হুঃখ কেন গোবিন্দ !—তোমার ঠাকুর কি শুধু বানীর কুর,—অসির নয় ? একুশ দিনের ঠাকুর আমার স্তনপানে পুতনা ধন ক'রেছেন—হুই বক্সরের শিশু মৃণালবাহ-বেষ্টনে তৃণাবর্ত হোর ক'রেছেন—বর্ষব্যয় বালক নৃত্যের ছল ক'রে প্রতি পদক্ষেপে গিলয়ের এক এক ফণা চূর্ণ ক'রেছেন । গোবিন্দ ! দেখ, দেখ—যে দেখ—কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে অজুন-সারথির মুষ্টি দেখ । সেখানে গিলের উপর অত্যাচার, সেখানে মা আমার অত্যাচারীর দলনে হার-মুক্তিময়ী ! বৃন্দারণ্যে, ব্রজেশ্বরীর সহবাসেই তিনি রাসবিহারী । গোবিন্দ, গোবিন্দ ! এখানে তুমি নিজে কেঁদে মাকে আমার কাঁদিও—বৈষ্ণবী অনুন্মময়ীকে হু'টি দিনের জ্ঞান সংহারিণী মুক্তি ধ'রতে দাও ।
অত্যাচার—উঃ ! বড় অত্যাচার !—গোবিন্দ ! বাপ, বৃন্দাবনে যাও !

এই দেখ বন্ধ বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাতনা। আমার অহরোধ-
বুন্দাবনে যাও।

গোবিন্দ। যথা আজ্ঞা জননি! অজ্ঞান আমি, প্রভুর লীলা না
বুঝতে পেরে সন্দেহ করি। অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—কৃপা
কর।

বিজয়া। আশীর্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক।

[প্রস্থান]

(প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ)

প্রতাপ। কি হ'ল ভাই শঙ্কর! মা যে দেখা দিয়ে মিলিয়ে
গেল!

শঙ্কর। ভয় কি ভাই!—মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে
থাকে, তা'তে এই বুঝেছি যে, মা যখন একবার কৃপা করেছেন, তখন
সে কৃপা থেকে আর আমরা বঞ্চিত হ'চ্ছি না।

প্রতাপ। তাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা
দিলে—ভাই—শুধু একটিবারমাত্র যে অলসকরাগ-রঞ্জিত, শত্রুহৃদয়
শোণিত-নিবিদ্ধ—সে চরণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম। আর দেখতে
পেলুম না কেন? শঙ্কর, শঙ্কর—তোমায় পেলুম, তোমার মাকে
পেলুম না কেন? মা, মা! কই মা—কোথা না!

শঙ্কর। ভাই, ধৈর্য্য ধর—ধৈর্য্য ধর—এই যে, এই যে—বাবাজী
বাবাজী! ধর্ম্মেরা, বরাভয়করী একটি বালিকাকে এ পুণে ঘেঁ
দেখেছো?

গোবিন্দ। মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ?

গীত ।

চল চল কাঁচা অন্ধের লাবণী
 অবনী বহিয়া যায় ।
 ইচ্ছা হাসি- • তরঙ্গ-হিল্লোলে
 মদন মুরছা পায় ।
 মালতী-কুলের মালাটি গলে
 হিয়ার মাঝারে ঢলে ।
 উড়িয়া পড়িয়া মাতাল জ্বর
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া কুলে ।
 হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গে দোলাইয়া
 মরাল-পমনে চলে । •
 না জানি কি জানি হয় পরিণাম
 হাসি বোঝিল বলে ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

চতুর্থমণ্ডপ ।

বিক্রম ও বসন্ত ।

বসন্ত । কি দেখলেন, কি শুনলেন ? প্রতাপ কি আপনার
 মর্যাদা ক'রেছে ?

বিক্রম । আরে মন্দভাগ্য, বুকোও বুঝতে পারছ না ! যা ব'লছি,
 তাপূর্ব্বক কানে কুলুই না !

বসন্ত । আপনি কি ব'লছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে
 পারছি না !

এই দেখ বন্ধ বিদ্ধ—শতধা ছিন্ন—বড় যাকনা। আমার অনুরোধ—
বুন্দাবনে যাও।

গোবিন্দ। যথা আজ্ঞা জননি! অজ্ঞান আমি, প্রভুর লীলা না
বুঝতে পেরে সন্দেহ করি। অধম সন্তানের প্রতি কৃপা কর মা—কৃপা
কর।

বিজয়া। আশীর্বাদ করি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম লাভ হোক।

[প্রস্থান।

(প্রতাপ ও শঙ্করের প্রবেশ)

প্রতাপ। কি হ'ল ভাই শঙ্কর! মা যে দেখা দিয়ে মিলিত
গেল!

শঙ্কর। ভয় কি ভাই!—মায়ের পূজার ফলে যদি কিছু জ্ঞান জন্মে
ধাকে, তা'তে এই বুকেছি যে, মা যখন একবার কৃপা করেছেন, তখন
সে কৃপা থেকে আর আমরা বঞ্চিত হ'চ্ছি না।

প্রতাপ। তাই যদি, তবে মা কোথায় গেল—একবার যে দেখা
দিলে—ভাই—শুধু একটিবারমাত্র যে অলঙ্কারাগ-রঞ্জিত, শতজন্মের
শোণিত-নিষিক্ত—সে চরণকমল—শুধু যে একবার দেখলুম। আর দেখতে
পেলুম না কেন? শঙ্কর, শঙ্কর—তোমায় পেলুম, তোমার মাকে আর
পেলুম না কেন? মা, মা! কই মা—কোথা না!

শঙ্কর। ভাই, ধৈর্য ধর—ধৈর্য ধর—এই যে, এই যে—বাবাজী
বাবাজী! ধনুর্ধরা, বরাভয়করী একটি বালিকাকে এ পুণে যে
দেখেছে?

গোবিন্দ। মাকে খুঁজছ—তোমরা কি আমার মাকে খুঁজছ?

গীত ।

চল চল কাঁচা অঙ্গের মাঝে
 অবনী বহিরা যায় ।
 ঝড় হাঙ্গি- • তরঙ্গ-হিল্লোলে
 মদন মুরহা পায় ।
 মালতী-কুলের মালাটি গলে
 হিরার মাঝারে ঢলে ।
 উজ্জ্বল পড়িরা মাতাল জ্বর
 ঘুরিরা ঘুরিরা বলে ।
 হাসিরা হাসিরা অঙ্গে দোলাইরা
 মরাল-পমনে চলে । •
 না জানি কি জানি হয় পরিণাম
 • হাসি পোষিল বলে •

পঞ্চম দৃশ্য ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

বিক্রম ও বসন্ত ।

বসন্ত । কি দেখলেন, কি শুনলেন ? প্রতাপ কি আপনার মর্যাদা ক'রেছে ?

বিক্রম । আরে মুন্দভাগ্য, বুকেও বুঝতে পারছি না ! না ব'লছি, তাপূর্ব্বক কানে কুলছি না !

বসন্ত । আপনি কি ব'লছেন, আমি যে তার এক বর্ণও বুঝতে পারছি না !

বিক্রম। আর বুঝবে কি ? বোঝবার কি আর কিছু রেখেছে শাস্ত্রবাক্য, বিশেষতঃ জ্যোতিষবাক্য—ও কি আর মিথ্যে হবার ঘো আছে কোঙ্গির ফল—বিধাতার লিখন—খণ্ডায় কে ?

বসন্ত। শাস্ত্রবাক্য—জ্যোতিষবাক্য কি ? এ সব আপনি কি ব'ল'ছেন ?

বিক্রম। আর ব'ল'ব কি—তোমার শেষ বয়সের বুদ্ধি-বিশ্লেষণ দেখে, একেবারে বাক্য-রোধ। যাক্—যা হ'বার তা হ'বেই—নইতে বসন্তের বুদ্ধি লোপ পা'বে কেন ? ওরে ভাই ! তোকে যে আঁতুখু ভাইটি দেখি না। বল বুদ্ধি, আশা ভরসা—সমস্ত যে তুই। তো জন্তেই যে আমার যত ভাবনা। খন কেটে নগর বসালি—রাশি রাঁধি অর্থ ব্যয় ক'রে বড় বড় অট্টালিকা, বড় বড় নিধী সরোবর, সুন্দর সুন্দর বাগান—সব রচনা করুলি, কিন্তু বুদ্ধির দোষে ভোগ ক'রতে পেলিনি কানুনগোগিরি কাজ ক'রেছিলুম—দাউদের পয়সার ঐশ্বর্য লা করলুম—এখন দেখছি ত দাউদের সঙ্গে সব যায় ! যাক্, তা শিবসুন্দরি ! কলম পিস্ত্রে এসেছিলি—কলম পিসেই চ'টে গেলি !

বসন্ত। প্রতাপ কি আমাকে হত্যা করবার সংকল্প ক'রেছে ?

বিক্রম। তুমি প্রতাপকে মনে কর কি ?

বসন্ত। আমি ত তাকে শিষ্ট, শাস্ত, ধর্মভীরু, বংশোদ্ভূত সন্তা ব'লেই জানি।

বিক্রম। বল, তবে আর কি—তবে আমাবুই বা এত হাঁক-পাঁক করবার দায়টা কি প'ড়ে গেছে ! কালী করুণাময়ি !—ওনে আমা অপের মালাটা দিয়ে যা।

বসন্ত। আমি ত জানি, গুরুজনে—বিশেষতঃ আমাকে তার বত

ভক্তি, এমন ভক্তির সিকিও যদি আমার সম্মানগণের থাকত, তা হ'লে আমার মতন সুখী আর জগতে থাকত না ।

বিক্রম । বা রে জ্যোতিষ—বা রে তোর লেখা—যে ঘটনাটি ঘটাবে, আগে থাকতে পাকচক্র ক'রে, ধীরে ধীরে তা'র আবছায়াটুকু জাগিয়ে তুল'ছ । হায় হায়! হ'ল কি ! তারা শিবমুন্দরি !—ওরে ! আরে ম'ল—ওরে—তবে আর আমি কেন সংসারচিন্তায় জরজর হ'য়ে ভেবে মরি । (ভূত্যের মালা লইয়া প্রবেশ ও বিক্রমের হস্তে দিয়া প্রস্থান) আমার শেবাবস্থা । টানাটানি ক'রে বড় জোর না গ'য় ছ'চার দিন বাঁচ'ব । আমার অন্তে ভাবনা কি ! মরতেই যখন হ'বে, তখন রোগে খাপি পেয়েই মরি, কি অপঘাতে টপ ক'রেই মরি—আমার দুই-ই সমান । তারা শিবমুন্দরি !—কি আশ্চর্য্য ! হ'ল কি ! কালে কালে এ সব হ'ল কি ! গাছের ফল গাছেই রইল—বাঁটা গেল খসে—মাঝখান থেকে বাঁটাটি গেল খসে ! বসন্ত রইল, তার ছেল রইল, মাঝখান থেকে পুত্রস্নেহ ভাইপোর ঘাড়ে প'ড়ে গেল ! বিধাতার মার না হ'লে এ সব অসম্ভব ব্যাপার ঘটিব কেন ? যাক—এখন আমি নিশ্চিন্ত । দুর্গা দুর্গম হ'রে, দুর্গা দুঃখ হ'রে ! আহা, যশোর তু' নয়—ইজুতুবন, মাটি তু' নয়—যেন মণিকাকন, গাছ তু' নয়—যেন হরিচন্দন । যাক—তারা শিবমুন্দরি !

বসন্ত । বৃদ্ধবয়সে দাদার দেখছি বুদ্ধিপ্রাণ হ'য়েছে । নইলে একরাত্র সম্ব'ন—বংশের প্রদীপ - তার ওপর বিষদৃষ্টি হ'বে কেন ?

(ভবানন্দের প্রবেশ)

ভবু । মহারাজ ! গোবিন্দদাস বাবাজী যশোর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন ।

বসন্ত । সে কি ।

বিক্রম । ওই !—সব যা'বে বসন্ত ! সব যা'বে !—কেউ না । যা'দের নিয়ে যশোর, তা'দের মধ্যে একটি প্রাণীও থাকে হুর্গ্যা !

বসন্ত । গোবিন্দদাস বাবাজী চ'লে গেলেন !—কি অভিমানে আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলেন ভবানন্দ ?

বিক্রম । অমর্যাদা, অমর্যাদা । সাধুপুরুষ—আমার স্তন্য চোখের ওপরে, গা-ময় রক্তের ছিটে ! হরিনাম ভেঙ্গে গেল—ভক্তি ভাব গেল ! সাধুপুরুষের তা হ'লে আর রইল কি ? কাজেই যশোর-বাস আর সইল না । হুর্গা হুর্গম হয়ে !—

ভবা । না মহারাজ ! কেউ স্ত্রীর অমর্যাদা করেনি । দেবাদিষ্ট হ'য়ে যাচ্ছেন ।

বিক্রম । তা বাবেনই ত । দেবতারও ক্রমে ক্রমে তঙ্গী-এ নিয়ে যশোর থেকে স'রে পড়েন আর কি !

ভবা । কে এক যশোরেখরী তাঁকে, বুদ্ধাবনে যেতে ও ক'রেছে ।

বসন্ত । যশোরেখরী !—কে কি ! তিনি আবার কে ?

বিক্রম । তিনি কে—(হাস্ত) তিনি কে ? দু'দিন পরেই জ্ঞাপাবে ভায়া তিনি কে ! তিনি সাধুপুরুষকে পাঠিয়ে দিলেন বুদ্ধা আর আমাদের দু'ভাইকে পাঠাবেন সৌন্দর্যবনে । বাঘের তাড়ায় কে গাছের ওপর ব'সে থাক, আর স্তম্ভরোগরাগের কল খাও ।—ভবানন্দ, এখন যেতে পারো (ভবানন্দের প্রণীত) , বসন্ত ! প্রাণের আমার ! এখনও ব'লছি, সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার কর । কিছু থাকবে না । কোম্পীর ফল, মিথ্যে হ'তেই পারে না । থাকতেই তাঁর লক্ষণ দেখা দিয়েছে । বসন্ত ! পশ্চিমে কালবৈশাখ

কালো মেঘ ফুস ক'রে মাথা তুলেছে—দেখতে পাবে,—দেখতে দেখতে
ভরষার ঝড়—আকাশ কড়কড়—রক্তবুড়ি—শিলাপাত—বজ্রাঘাত !—কালী
কালভয়বারিণী মা !

বসন্ত । কোম্পিতে ব'লেছে কি ?

বিক্রম । প্রতাপ পিতৃঘাতী হ'বে—তোমাকে মারবে, আমাকে
মারবে। আমাকে মারে, তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু বড় হুঁখু
বসন্ত ! তোমাকে সে রাখবে না। আজ তার প্রথম নিদর্শন।
প্রতাপের বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ—আমার স্মৃখে জীবনশ, সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ
ব্রাহ্মণ, মুহূর্ত পরেই রণরঙ্গিনী চণ্ডী ! বসন্ত—বসন্ত ! বা দেখেছি,
তোমার স্মৃখে ব'লতেও ভয় পাচ্ছি ।•

বসন্ত । গোবিন্দদাস ছাবুজী চ'লে পেলেন !

বিক্রম । যাবেন না ত কি, বাণের খোঁচা খেয়ে প্রাণ দেবেন !
এ কি কাহুনগোর কলম রে ভাইজী ! যে—এক খোঁচায় একেবারে
চৌবটি পরগণা গোঁধে উঠলো ! হিসেব-নিকেশ চোস্ত—একটু বেলে-
নাটি পর্য্যন্ত ক'রে পড়বার ঘো নেই। এ বাবা হাতের তীর—ছুঁড়লুম
ত অমনি হাত এড়িয়ে বেরিয়ে গেল। ত্যাগ ক'বলুম হ'রেক, লাগলো
গিয়ে শক্তরাকে ! যেখানে এত তীর ছোঁড়াছুঁড়ি, সেখানে গোবিন্দদাস
গাবাজী থাকবেন কেমন ক'রে !—তারা শিবসুন্দরি !

বসন্ত । আপনার অভিপ্রায় কি ?

বিক্রম । প্রতীকার—সময় থাকতে থাকতে প্রতীকার। যদি
জ্যোতীর মুখ চাও—যদি নিজের বংশধরের মুখ চাও—যদি আমার মুখ
চাও, তু হ'লে আগে থাকতেই প্রতীকার কর।

বসন্ত । প্রতীকার কেমন ক'রে ক'রবো ?

বিক্রম । আর কাজ নেই—বাক—ও কথা ছাড়ান দাও—হুঁপ্যা !

বসন্ত । প্রতাপকে কি বন্দী ক'রে রাখতে বলেন ?

বিক্রম । আর কেন ভাই—ছাড় না । ও কথার আর দর কি ? শিবে শঙ্করি ! আমি যেন বন্দী ক'রতেই ব'লছি—বন্দী ফল কি ? বন্দী ক'রলে উণ্টো বিপত্তি !—তারা শিবসুন্দরি ! বন্দী ক'রেই বা ক'দিন রাখবে ?

বসন্ত । তবে কি আপনার অভিপ্রায়, বাবাজীকে হত্যা করা ?

বিক্রম । দুর্গ্যা দুর্গম হয়ে—দুর্গ্যা দুঃখ হয়ে—

বসন্ত । বলেন কি মহারাজ !

বিক্রম । যাক্—যাক্—তুমি বাকলা থেকে আত্মীয়-বন্ধুগণে আনবার ব্যবস্থা কর । বাগ্গটের ঘোষেদের আনাও, গোবর ঘোষেদের আনাও—আটাকাটির গুহদের, আনাও,—আর ভাল বংশের যে কেউ আসতে চায়, সম্মানের সহিত এনে বশোরে প্র কর ।

বসন্ত । যাগ-যজ্ঞ ক'রে—কত দেবতার কাছে মানত ক'রে সম্মান লাভ ক'রলেন, তাকে আপনি হত্যা ক'রতে চান ?

বিক্রম । আরে ভাই যেতে দাও—যেতে দাও । শিবে শঙ্ক ভাল, আর এক কাজ ক'রলে ক্ষতি কি ? আমরা বুড়ো হ'য়েছি—বাদে প্রতাপেরই ঘাড়ের রাজ্যভার প'ড়বে । তা হ'লে কিছু ক্ষতি তাকে আগ্রায় পাঠাও না কেন ? আগ্রায় গিয়ে বানশায় প'রি হ'লে লাভ ভিন্ন ত ক্ষতি নেই । পাঁচজন বড় লোকের সঙ্গে শোনা ক'রলে কিছু জ্ঞানলাভও ক'রতে পারবে, সেই সঙ্গে কয়েক আমাদের না দেখলে আমাদের প্রতি বাবাজীর একটু প'ড়বে—মনটাও সেই সঙ্গে একটু নরম হ'বে । কেমন, এ ও তোমার মন আছে ত ?

বসন্ত । না থাকলেও, কাঁহাতক আপনার কথাই প্রতিবাদ করি ।
এ প্রস্তাব মন্দের ভাল ।

বিক্রম । বস্, তাই কর—বসন্ত ! আমার জ্ঞে নয়—শুধু তোমার
জ্ঞে—তুমি যে আমার লক্ষণ তাই ! তারা শিবসুন্দরি ! বস্—তাই
কর—প্রতাপকে আঁগ্রায় পাঠাও—ভালরকম নজর সঙ্গে দিয়ে দাও—
যাতে বাদশার নজরে পড়ে ।

বসন্ত । যথা আজ্ঞা—

বিক্রম । বস্—বস্—কালী কালতরবারিণী মা ! করুণাময়ী
শিবসুন্দরি—

—:৬:—

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অলিন্দ ।

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায় ।

গোবিন্দ । দেখলে তাই বাবার আকল !

ভবা । আমি শু ব'লেছি রাজকুমার, ছোটরাজ্যে যাড়ে ভূত চেপ্তে
মাছে ; কিংবা বড় রাজকুমার তাঁকে গুল ক'রেছে । বড় রাজা নিজে
ঝেছেন, ছোট রাজাকে বোঝাবার এত চেষ্টা ক'রছেন, তবু উনি
ঝবেন না । প্রতাপের মন্ত ছেলে তিনি আর পৃথিবীতে দেখতে
পান না !

গোবিন্দ । না ! বাবা হ'তেই দেখাছ সব যায় ।

ভবা । তার গুপ্ত প্রসাদপুর থেকে একটা গোঁয়ারগোবিন্দ লোক
সে বড় রাজকুমারের সঙ্গী হ'য়েছে । সে লোকটা অতি বদ-মতলবী ।

দেশের লোক সব একজোট হ'য়ে তাকে গাঁ থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে সে হ'ল ইয়ার। তাইতেই বুঝুন, প্রতাপের মতলবটা কি !

গোবিন্দ । মতলব আর কি ? কোন্ দিন দেখ না আমাদের সর্বনাশ ক'রে বসে !

ভবা । ছোট রাজ্যই ত এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, বড় রাজ্যে চিন্ত কে ?

গোবিন্দ । এখনই বা চেনে কে ? বাবাই ত এ রাজ্যের ধর্মী রাজা । বড় রাজ্য, অস্ত্র কোন্ ধারে ধরতে হয়, এখনও জানেন ন চিরকাল কাহ্ননগোগিগিরি কাজ ক'রে এসেছেন । এখনও লোকে তাঁ কাহ্ননগো ব'লেই জানে । রাজা বলি তুমি আর আমি ।

ভবা । ছোট রাজ্য এক দিন যদি না ক্ষেপে, তা হ'লে কি রাজ্য চলে !

গোবিন্দ । এক দিন !—এক দণ্ড না থাকলে চলে ! প্রকৃত রাজ্য তিনি—প্রকৃত রাজ্যই তাঁর ।

ভবা । বড় রাজ্য বা টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাতে আমাদের দে বড় জোর একটা পরগণা কেনা যায় ।

গোবিন্দ । টাকাই বা পাঠিয়েছেন কার ? ঘাউল বা গোড় ধো পালাবার সময় বাবার হাতেই ত হীরে-জহরাংগুলো দিয়ে যা ব'লে যায়—“দেখ ভাই ! যদি বাচি, তা হ'লে আমার সম্পত্তি আম কিরিয়ে দিও । যদি মরি, তা হ'লে এ সম্পত্তি তোমার ।”

ভবা । . উঃ ! কি বিশ্বাস !

গোবিন্দ । দেখ দেখি ভাই ভবানন্দ ! প্রাণধন এমন ক'রে কেউ পরহস্তগত করে ! বাবা যে কি বুঝেছেন, তা ঈশ্বরই জানে নিজে রাজ্যের সর্বস্বত্ব । আর সব রাজা-রাজড়ার বাবাকে

চেনে, বাবাকেই ভয় করে। নিজে মহাবীর—গঙ্গাজল অস্ত্র হাতে ক’রে দাঁড়ালে ঘম পর্য্যন্ত বাবার কাছে আস্তে সাহস করে না। সেই বাবা কি না বুড়ো রাজার কাছে কৈঁচো ! বাবার এ মতিচ্ছন্ন কেন হ’ল ভাই ?

ভবা। অত ধার্মিকের সংসার করা উচিত নয়।

গোবিন্দ। ধর্ম্মই বা এতে তুমি দেখলে কোথায় ? নিজের ছেলেপুলের স্বার্থে যিনি আঘাত করেন, তাঁকে তুমি ধার্ম্মিক কেমন ক’রে বল, বুঝতে পারি না।

ভবা। কি জানেন রাজকুমার, বাল্যকাল থেকে দুই ভাইয়ে একত্র কি না—

গোবিন্দ। ভাই ! কিসের ভাই ! .একি আপনার ভাই !

গোবিন্দ। য্যা ! বলেন কি ! দুই ভাইয়ে সহোদর ন’ন !

গোবিন্দ। তবে আর ব’লুছি কি ! জাটভূতো ভাই !

ভবা। বলেন কি ! এ ত আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কলিকালে এমন ত কখন দেখিনি ! এতকাল চাকরী ক’রছি, কই ঘৃণাকরেও ত তা জানতে পারি নি !

গোবিন্দ। আমরাও কি জানতুম ! একবার বাবার অস্থখ হয়, সেই সময় পিতামহের শ্রদ্ধ—আমায় ক’বুতে হয়, তাইতে জানতে পরেছিলুম।

ভবা। আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

গোবিন্দ। বল দেখি ভাই জ্ঞানন্দ ! একে জাটভূতো ভাই, তার দাবার ছেলে। রাত্রে পিণ্ডিতে বাধে না। বাবার কি না তারা হ’ল আপনার, আর নিজের ছেলে হ’ল পর !

ভবা। ছোটরাণীমাকে সব ব’লুছি, দেখুন না কতদূর কি হয় !

গোবিন্দ । অধর্ম—অধর্ম—বাপ চাচ্ছে ছেলেকে মারতে, ত
বাবার মাঝখান থেকে স্নেহরস উথলে উঠল ! বাপের অধর্মজ্ঞান
না, অধর্মজ্ঞান হ'ল খুড়তুতো খুড়োর !

ভবা । চুপ চুপ—বড় রাজকুমার আ'সছেন ।

গোবিন্দ । তাই ত, তাই ত ! এখানে এমন সময়ে !

(প্রতাপের প্রবেশ)

প্রতাপ । গোবিন্দ ! খুড়োমহাশয় কোথা ?

গোবিন্দ । কোথায়, তা ত ব'লতে পারি না । কেন, তাঁকে
বিশেষ প্রয়োজন আছে ?

প্রতাপ । তিনি আমাকে কি'ন্তু ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন । সে
এখানে কতক্ষণ আছে ?

ভবা । এই এসে দাঁড়িয়েছি, আর আপনিও এসে প'ড়েছেন ।

প্রতাপ । এই এসেছো ?

ভবা । এই—আপনার সঙ্গে ব'লেও হয় ।

প্রতাপ । তা হ'লে ছোট রাজা কোথা, তোনরা ফান্বে
ক'রে !

ভবা । এই দাঁড়িয়ে 'আপনার কথাই ব'লছিলাম । আপনাকে
হাতের তালু ! ওড়া পাখী বি'দে কি না মাটিতে এসে লটপট ।

প্রতাপ । তাতে আমার গোরব নেই—

(বসন্ত রায়ের প্রবেশ)

বসন্ত । কেও প্রতাপ এসেছে ?

প্রতাপ । আজ্ঞে হাঁ । (অভিবাদন) এ দাসকে স্মরণ ক'র
কেন ?

বসন্ত । বিশেষ প্রয়োজন আছে । এস আমার সঙ্গে ।

[বসন্ত ও প্রতাপের প্রস্থান ।

গোবিন্দ । একবার ভক্তির ঘটাটা দেখলে !

ভবা । সে আমি অনেক দিন ধ'রে দে'খে আসছি, আপনি দেখুন ।

গোবিন্দ । তা আমরা কি এতই পাপী যে, দেবী-দর্শনটা আমাদের বরাতে ঘটল না !

ভবা । ভানুমতীর বাচ্ছা—ভানুমতীর বাচ্ছা ! প্রসাদপুর থেকে খন একটা দেবা এসেছে, তখন অমন কত দেবী আসবে, তার একটা ক ! তবে আমিও আত্মারাম সরকার, ছোটরাণীমাকে এক রকম ঝিয়ে পড়িয়ে ঠিক ক'রেছি । • আমিও মামীমার খেল দেখিয়ে দব ।

(বেগে রাঘব রায়ের প্রবেশ) .

রাঘব । দাদা ! দাদা ! আর শু'নেছেন ?

গোবিন্দ । কি হে রাঘব ! কি হে রাঘব !

রাঘব । বড় দাদা যে চ'ল'লো ।

গোবিন্দ । চ'ল'লো ? কোথায় ?

রাঘব । বাবা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছেন ।

গোবিন্দ । কে ব'ল'লে—কে ব'ল'লে ?

ভবা । হে মা কালী—শিবহুগ্ন—শিবহুগ্না ।

গোবিন্দ । বল কি ! সত্যি ?

রাঘব । এই আমি আড়াল থেকে শুনে এলাম ।

গোবিন্দ । ভবানন্দ !

ভবা। চলুন, চলুন। হে গোবিন্দ গদাধর, গণেশ, কার্তিক, দোহাই বাবা—দোহাই বাবা!—থুড়ী—হে কালুরায়, দক্ষিণরায়, ভেড় বাবা, মোষ বাবা!

সপ্তম দৃশ্য ।

বসন্ত রায়ের ঘৃহ ।

বসন্ত ও ছোটরাণী ।

ছোটরাণী। প্রতাপকে ভালবাস্তে অনিচ্ছা কা'র? তবে ভালবাসার ত ঐকট্টা সীমা আছে। এই যে আপনি প্রতাপকে নিয়ে ছেলের চেয়েও প্রেম করুন, তাতেও আমি বরং সন্তুষ্ট। কেন না, কথায় কথায় দেশে এই রাজার পরিবর্তন। চারিদিকে শত্রু। তার ওপর নগ ও ফিরঙ্গীদের উৎপাত। এক্ষণ সময়ে প্রতাপের দ্বায় বীর পুত্রের ওপর রাজ্যভার না দিয়ে কি আমার ছেলেদের ওপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারব!

বসন্ত। বোঝ ছোটরাণী—বোঝ। সাথে কি আর প্রতাপকে প্রাণের অধিক ভালবাস্তে হয়?

ছোটরাণী। ভালবাস্তে ত আর আমি নিবেদ্য ক'রছি না, কিন্তু ভালবাসার ত একট্টা সীমা আছে। কথায় বলে—মায়ের চেয়ে যে অধিক আদর করে, তাকে বলে ডা'ন। বুড়ী রাজায় চেয়ে এই যে আপনি ভাইপোর ওপর এই ভালবাসাটা দেখাচ্ছেন, মনে ক'রেছেন কি প্রতাপ এ ভালবাসার মধ্য বুঝতে পারবে? প্রতাপ বতাই বুদ্ধিমান,

হ'ক, যতই জানী হ'ক, সে যে বাপের চেয়ে আপনাকে অধিক শ্রদ্ধা করে, এ ত আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না ।

বসন্ত । সে বিশ্বাস তোমাকে ক'রতেই বা বলে কে ? বাপের চেয়ে সে যে আমাকে অধিক শ্রদ্ধা ক'রবে, সেটা আমারও ত অভিকৃতি নয় । আমার যথাযোগ্য প্রাপ্য সম্মান সে যদি আমাকে দেয়, তা হ'লেই যথেষ্ট । আমি তার অধিক চাই না । যদি না দেয়, যদি সে আমার চরিত্রে সন্দেহ করে, তাতেই কি ! আমার কর্তব্য আমি ক'রে যাচ্ছি । ফলাফলের কর্তা ত আমি নই ।

ছোটরাণী । কর্তব্য করলে আমি কোন কথাই কইতাম না । এ যে আপনি কর্তব্যের অতিরিক্ত ক'রছেন । বড়রাজা তাঁকে আগ্রা পাঠাবার ইচ্ছা ক'রেছেন, প্রতাপও যেতে স্বীকৃত, মাঝখান থেকে আপনি অল্পজল ত্যাগ ক'রে ব'সে রইলেন । এটা দেখতে কেমন কেমন দেখায় না মহারাজ ! লোকে দেখলে মনে ক'রবে কি ? প্রতাপই বা দেখলে ঠাওরাবে কি ! অবশ্য বড় রাজার আপনার উপর অগাধ বিশ্বাস । এ রাজ্যের মধ্যে একমাত্র তিনিই আপনার হিং চরিত্রে সন্দেহ না ক'রতে পারেন । অপরে যদি সন্দেহ করে, প্রতাপ নিজে যদি সন্দেহ করে, তা হ'লেই বী ভার অপরাধ কি ! আমি ত মহারাজ আপনার হৃদয়গত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী—আপনার মহৎ-হৃদয়ের কোথায় কি রত্ন লুকান আছে, আমার ত কিছুই বিদিত নেই—তথাপি সময়ে সময়ে মনে হয়, মহারাজ বুঝি প্রতাপ যুদ্ধে এতটুকু একটু অভিপ্রায় আমার কাছেও গোপন ক'রে দিচ্ছেন !

বসন্ত । দেখ ছোটরাণী ! তবে বলি শোন । এ ভালবাসার আমার একটু স্বার্থ আছে । স্বার্থই ছোটরাণী ! এতকাল তোমারও

কাছে একটি কথা গোপন ক'রে আসছি। সেটি কি বলি, শোন। আমরা বংশাধিকৃত রাজা নই। আমাদের ছই তাই হ'তেই এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। তাই আবার শত্রু জয় ক'রে আমরা এ রাজ্য লাভ করিনি। পেয়েছি—নবাব-দপ্তরে চাকরী করবার পুরস্কার-স্বরূপ। অর্থে রাজ্যক্রয়, সামর্থ্যে নয়। আমার সোনার রাজ্য—স্বর্গতুল্য যশোর। কিন্তু ছোটরাণি! এমন রাজ্য প্রাপ্ত হ'য়েও আমার মনে স্থখ নেই। কি ক'রে যশোরের মর্যাদা রক্ষা হয়, কি ক'রে বংশাধিকৃত এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়, সেই চিন্তায় দিবারাত্রি আমি অস্থির। রাজ্য উপার্জন ক'রেছি, কিন্তু রক্ষা করবার উপায় জানি না। চিরকাল লেখাপড়া ক'রে কাল কাটিয়েছি; দপ্তরখানার ব'সে কেবল হিসেব-নিকেশ ক'রে এসেছি। শত্রু এসে রাজ্য আক্রমণ ক'রবে—কি ক'রে তার গতি রোধ ক'রতে হয়, তা ত জানি না। যে আমার যশোর রক্ষা ক'রতে পারে, সে যদি এতটুকু বীলকও হয় ছোটরাণি, সেও আমার দেবতা। এ মহা কার্য ক'রতে পারে শুধু প্রতাপ। এখন বল দেখি ছোটরাণি, প্রতাপ আমার কে ?

ছোটরাণী । যদি কোষ্ঠীর ফল মিথ্যা হয় ?

বসন্ত । যদি মিথ্যা না হয়—যদি প্রতাপ পিচ্ছাঘাতী হয় ! যদি প্রতাপ হ'তে মহারাজার অনিষ্ট হয়, আমার জীবননাশ হয়—এমন কি, আমার বংশ পর্যন্ত নির্মূল হয়, তথাপি প্রতাপ থাকলে একটি সামগ্রী—আমার একটি গর্ভের সামগ্রী অটুট থাকবে। সেটি এ বসন্ত রাজ-প্রতিষ্ঠিত যশোর। সনস্কৃত ভোলবার জন্যে আমি বৈষ্ণব চুড়ামণি গোবিন্দ দাসের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিলাম। সেই গোবিন্দ আমাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছেন। কেন গেছেন ? মহাপুরুষ বলেন—বসন্ত রায় চেঁচা ক'রলে গাব ভুলতে পারে, তোমার মত

পা, পুত্র, ধন, ঐশ্বর্য—সব ভুলতে পারে, কিন্তু যশোরকে ভুলতে পারে না। রানি! ব্যাঘ্র-ভয়ক-পূর্ণ বিশাল অরণ্যের ভিতর থেকে গনস্পর্শী অট্টালিকা সকল মাথায় ক'রে আমার সাধের অমরাবতী জগে উঠছে। স্বর্গ-প্রলোভনেও আমি সে যশোরকে ভুলতে পারবুম না!

ছোটরাণী। তা আপনার কীর্তি বজার রাধতে একমাত্র যোগ্য প্রতাপ।

বসন্ত। একমাত্র প্রতাপ-আদিত্য। রানি! সেই প্রতাপের মঙ্গল চামনা কর।

ছোটরাণী। তা কি না করি মহারাজ! মা হ'রে সন্তানেরই যুগ হ'ল, হৃৎকলহদয়া রমণী—শত্রুর মাঝে স্বার্থের দিকেই দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, প্রতাপের অমঙ্গল কামনা একটি দিনের জন্তেও আমার মনে উদয় হয় নি।

বসন্ত। তা কি আমি বুঝতে পারি না ছোটরাণি! বসন্ত রায় কি কটা অযোগ্য আধারেই এ হৃদয় স্তম্ভ ক'রেছে!

ছোটরাণী। তবে কি জ্ঞানেন মহারাজ! সন্তানগুলোর জন্তে একটু বন্ধ হই। প্রতাপ কি তাদের স্নেহচক্ষে দেখেবে?

বসন্ত। নীচ ঈর্ষা-দ্রোহ প্রতাপ-হৃদয়ে প্রবেশ ক'রতে পারে না। ধ ভাষাবাসা জানিয়ে প্রতাপ অন্তরে ঘৃণা পোষণ করেন। নইলে 'কে এত ভালবাসতে না।

ছোটরাণী। তা হ'লেই হ'ল! কি জ্ঞানেন মহারাজ! সন্তান ত! মাশ দশ দিন গর্ভে তৈয়ার ক'রেছি।

বসন্ত। কিছু ভয় নেই। যাক, প্রতাপের যাত্রার আয়োজন এই থেকে ক'রে রাখ।

ছোটরাণী । আগ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রুলেন কবে ?

বসন্ত । কবে আর কি ! কালই শুভদিন । আজ রাত্রি-প্রভাতেই কুমার আগ্রা যাত্রা ক'রবে । আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এই অল্প বয়সে আগ্রায় পাঠাই । বাদশার সুহর—নানা প্রলোভন । কি ক'র্ব—দাদার জেদ । আমিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্তমনে হরি-স্রবণে নিযুক্ত ছিলাম । দাদা তাতেও বাধা সাধলেন । আবার গঙ্গাজল কোষযুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি । যাক—আর কি ক'র্ব ? ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ।

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্য । মহারাজ, বড় রাজা আপনাকে স্মরণ ক'রেছেন ।

বসন্ত । চল যাচ্ছি । তা হ'লে রাণি ! মাসলিক কর্ণের ব্যবস্থা কর ।

[প্রস্থান]

ছোটরাণী । যথা আজ্ঞা । (প্রস্থানোত্তোগ)

(ভুবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ)

ভবা । (গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ । হাঁ মা ! দাদার আগ্রা যাওয়া ঠিক হ'ল ?

ছোটরাণী । হ'ল বই কি !

গোবিন্দ । কোন্ পথে যাবে ?

ছোটরাণী । তা আমি কেমন ক'রে জানব ?

গোবিন্দ । পথের মাঝখানে এস কাছটা—সেটাও ঠিক হ'য়ে গেল ?

ছোটরাণী । কোন্ কাজ ?

গোবিন্দ । আঃ ! আশে পাশে শত্রুর লোক কান খাড়া ক'রে
য়েছে । সে কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব'লবে ? যাক—তা সে
ফাজে যাবে কে ? ভাল বকম খেলোয়াড় না হ'লে ত পারবে না । আর
এক আধ জনের ত কর্ম্য নয় ।

ছোটরাণী । এঁ সব কি ব'লছে গোবিন্দ ! মনে মনে ছরভিসন্ধি
ঝাঁটুছ ? মনে ক'রেছো, তোমার বাপ মা তোমার মতন নীচাশয় ?

গোবিন্দ । তা হ'লে দাদা বুঝি আগ্রা সহরে বেড়াতে যাচ্ছে ?

ছোটরাণী । তা নয় ত কি ?

গোবিন্দ । ও হরি ! দাদা চ'ল'লো আমোদ ক'রতে !

ছোটরাণী । আমোদ ক'রতে . নয় . রে মুখ ! বাদশার সঙ্গে
পরিচিত হ'তে ।

গোবিন্দ । তা হ'লেই হ'ল । দাদা আমোদ ক'রতে আগ্রা
ল'লো, আর আমরা মালা ঠুকতে ঘরে প'ড়ে রইলুম !

ছোটরাণী । বাবার যোগ্য হ'লে তুমিও যেতে পারবে ।

গোবিন্দ । ও হরি ! তাই এত ফিসির ফিসির ! আমি মনে
'রেছি, কাজ হাসিল করবার পরামর্শ হ'চ্ছে ।

ছোটরাণী । ষাট—ষাট ! হি হি—অমন . পাপচিন্তা মনের কোণেও
ন দিও না । কোন্ হুঁসুড়ি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে ?

ভবা । দোহাই রাণীমা ! আমি নই ।

ছোটরাণী ! হি ব্রাহ্মণ ! প্রতাপ না তোমার ভালবাসে ?

ভবা । বেঁচে আছি মা—তীর ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি ।

ছোটরাণী । মনে রাখুনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না ।

ভবা । দোহাই রাণীমা ! আপনার আশ্রয়ে এসে অবশি, আমি
করাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি ? নাও,

ছোটরাণী । আগ্রা যাত্রার দিনস্থির ক'রলেন কবে ?

বসন্ত । কবে আর কি ! কালই শুভদিন । আজ রাত্রি-প্রভাতেই কুমার আগ্রা যাত্রা ক'রবে । আমার একান্তই ইচ্ছা নয়, তাকে এত অল্প বয়সে আগ্রায় পাঠাই । বাদশার সুহর—নানা প্রলোভন । কি ক'রবে—দাদার জেদ । আমিও এদিকে প্রতাপের হাতে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে নিশ্চিন্তমনে হরি-শ্রবণে নিযুক্ত ছিলাম । দাদা তাতেও বাধা সাধলেন । আবার গঙ্গাজল কোষগুক্ত ক'রে দিন কতক রাজ্য পরিদর্শন ক'রে ঘুরতে হ'বে দেখছি । যাক—আর কি ক'রবে ! ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা ।

(ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য । মহারাজ, বড় রাজা আপনাকে স্মরণ ক'রেছেন ।

বসন্ত । চল যাচ্ছি । তা হ'লে রাণি ! মাতুলিক কণ্ঠের ব্যবস্থা কর ।

[প্রস্থান]

ছোটরাণী । যথা আজ্ঞা । (প্রস্থানোত্তোগ)

(ভবানন্দ ও গোবিন্দের প্রবেশ)

ভবা । (গোবিন্দকে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত)

গোবিন্দ । হাঁ মা ! দাদার আগ্রা যাওয়া ঠিক হ'ল ?

ছোটরাণী । হ'ল বই কি !

গোবিন্দ । কোন্ পথে যাবে ?

ছোটরাণী । তা আমি কেমন ক'রে জানুব ?

গোবিন্দ । পথের মাঝখানে এসে কাজটা—সেটাও ঠিক হ'য়ে গেল ?

ছোটরাণী । কোন্ কাজ ?

গোবিন্দ। আঃ! আশে পাশে শত্রুর লোক কান খাড়া ক'রে
থাকছে। সে কথা কি আর পাড়া জানিয়ে ব'লবে? যাক—তা সে
জানবে কে? ভাল রকম খেলোয়াড় না হ'লে ত পারবে না। আর
এক আধ জনের ত ক'র্ম নয়।

ছোটরাণী। এঁ সব কি ব'লছে গোবিন্দ! মনে মনে ছুরতিসন্ধি
বাটুছ? মনে ক'রেছো, তোমার বাপ মা তোমার মতন নীচাশয়?

গোবিন্দ। তা হ'লে দাদা বুঝি আগ্রা সহরে বেড়াতে যাচ্ছে?

ছোটরাণী। তা নয় ত কি?

গোবিন্দ। ও হরি! দাদা চ'ল'লো আমোদ ক'রতে!

ছোটরাণী। আমোদ ক'রতে. নয়. রে মুখ! বাদশার সঙ্গে
রিচিত হ'তে।

গোবিন্দ। তা হ'লেই হ'ল। দাদা আমোদ ক'রতে আগ্রা
ল'লো, আর আমরা মালা ঠুকতে ঘরে প'ড়ে রইলুম!

ছোটরাণী। বাবার যোগ্য হ'লে তুমিও যেতে পারবে।

গোবিন্দ। ও হরি! তাই এত ফিসির ফিসির! আমি মনে
ক'রেছি, কাজ হাশিল ক'রবার পরামর্শ হ'চ্ছে।

ছোটরাণী। বাট—বাট! হি হি—অমন. পাপচিন্তা মনের কোণেও
নি দিও না। কোন ছর্সুড়ি তোমাকে এ পরামর্শ দিচ্ছে?

তব। দোহাই রাণীমা! আমি নই।

ছোটরাণী। হি ব্রাহ্মণ! প্রতাপ না তোমার ভালবাসে?

তব। বেঁচে আছি মা—তঁার ভালবাসার জোরেই বেঁচে আছি।

ছোটরাণী। মনে রাখুনও এমন পাপচিন্তা স্থান দিও না।

তব। দোহাই রাণীমা! আপনাদের আশ্রয়ে এসে অবধি, আমি
ক'রাই ছেড়ে দিয়েছি, তা পাপই বা কি আর পুণ্যই বা কি? নাও,

রাজ-কুমার ! চ'লে আসুন । হি ! এ কি—কথা !—এ কি—
কথা !— [সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

রাজবাটী ।

বিক্রম ও শঙ্কর ।

বিক্রম । হাঁ ঠাকুর ! তোমার নাম কি ?

শঙ্কর । শ্রীশঙ্কর দেবশর্মা—উপাধি চক্রবর্তী ।

বিক্রম । বাড়ী কোথা ?

শঙ্কর । ওসাদপুর ।

বিক্রম । কোন জেলা ?

শঙ্কর । নদে ।

বিক্রম । বাবা ! নদের ঝোক হ'য়ে তুমি কি না খোঁচাখুঁচি বিড়ে
শিখেছ ! যে দেশে রঘুনন্দনের জন্ম, চৈতন্য মহাপ্রভুর জন্ম, সে দেশের
লোক হ'য়ে কি না জুঁরি লেখা-পড়া শিখলে না ! ছ্যা ছ্যা ! যে ব্রহ্ম
চালক-চতুর দেখছি, পড়া-শুনো ক'বলে এত দিনে একটা দিগ্‌গজ
পণ্ডিত হ'য়ে প'ড়তে ।

শঙ্কর । ভাল পড়াশোনা করবার অবকাশ পাইনি ।

বিক্রম । তা পাবে কখন । ও খোঁচা হাতে দেখলে যা সরস্বতী
আসবেন কেন ? ব্রাহ্মণের ছেলে, শুধু সঙ্কে 'আহিক, পুণ্ডো আদ্য
শাস্ত্রচর্চা করবে ! লোকে দেখলে অজ্ঞিত ক'রবে ! তোমাদের বি
দ্যানবী বিভা শোভা পায় ! ভাল, পারসী নগরের লেখাপড়া জান ?

শব্দর । সামান্ত ।

বিক্রম । বস্ ! তবে আর কি ! ওই সামান্ততেই মেদিনী কেঁপে
 বাবে । ওই কলম আর মাথা—এই দুই নিয়েই বাঙ্গালীর গৌরব ।
 কাগজে সামান্ত গোটা দুই আঁচড় টাম্বতে শিখেছিলুম, তার ফলে একটা
 রাজ্যকে রাজ্যই লাভ হ'রে গেল । তোমার খোঁচাখুঁচি বিস্তে শিখলে
 কি আর এ সব হ'ত ? মোগলের কাছে মামদোবাজী কি ঢাল-তলোয়ারে
 চলে ? বাপু ! এক একটার চেহারা কি ! তা'দের সঙ্গে লড়াই
 দেওয়া কি টিংটিঙে ভেতো বাঙ্গালীর কাজ !—ও সব দুর্কুঁড়ি ছেড়ে
 দাও ;—দিয়ে কলম ধর । আজ কলম ধ'রে বাঙ্গালী এত বড় ।
 দায়ুদ খাঁ লড়ায়ে হেরে গেল—মোগল এসে গোড় দখল ক'রে ব'সল ।
 যিনি যিনি তোমার মতন খোঁচাখুঁচি বিস্তে শিখেছিলেন, সব একেবারে
 মোগল মিয়াদের হাতে খচাখচ । আর আমার কি হ'ল ! আমি
 আপনার তেজে একটা জব্বলের ভেতর লুকিয়ে—সেখানে ব'সে, গাছের
 আড়াল থেকে উঁকি মেরে দেখছিলাম ।

শব্দর । কাকে দেখছিলেন ?

বিক্রম । মোগল মিয়াদের—আবার কাকে ? সমস্ত মুলুকটাই
 দেখছিলাম । মিয়াদ বাঙ্গালা দখল ক'রে কি করে, তাই দেখছিলাম ।
 ারে-জহরাং, বাগানবাড়ীতে ত আর মুলুক হয় না । আর কতক-
 গুলো সেপাই পল্টন হুমকি মেরে ঘুরে ম'লেও মুলুক হয় না । মুলুক
 যে এই কাগজে । দেশ লুটপাট করা হচ্ছে এক—আর রাজ্য জয়
 হ'রে ভোগদখল, সে আর এক । তাতে কাগজ চাই—হিসেব-
 নিকেশের মাথা চাই । বাঙ্গালা মুলুক রেখে আসছে বাঙ্গালী । এক
 দিন একজোটা হ'রে বাঙ্গালী কলম ছাড়ুক দেখি, অমনি মিয়া সাহেব-
 দের বাঙ্গালা ভুল ক'রে দরিয়ায় বুড়ে যাবে । রাজা চৌদরমল এক জন

হিসেব-নিকেশি বুদ্ধিমান লোক । সে বাঙ্গালা দখল ক'রে দেখলে সব আছে, কেবল মূলুক নেই । কাগজপত্র সব আমার হাতে । তখন নিজে খুঁজে খুঁজে সেই জঙ্গলে এসে আমাকে খোসামোদ ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল—বুঝেছ ? নিয়ে দেওয়ানীখানায় বসিয়ে খাতির দেখে কে ? তার পর দেখ, কলমের খোঁচ মারতে শিখে কি না পেয়েছি ! ও সব পাগলামী ছাড় । বাঙ্গালীর ছেলে, শুধু মাথা নিয়ে সংসারে এসেছ । খোঁচাখুঁচি ছেড়ে মাথা খেলাও ।

শঙ্কর । ওষ আজ্ঞে, এবার থেকে মাথাই খেলাব ।

বিক্রম । হাঁ, মাথা খেলাও, তুমিও আমার মতন রাজ্য ক'রতে পারবে । আগ্রা যাও, দিল্লী যাও, জয়পুর, কান্দহার, নাগপুর যাও, গিয়ে দেখ—এক একটা রাজ্যের সিংহাসনের পাশে এক একটা শিড়িগে বাঙ্গালী ব'সে আছে । খাতির কত ! রাজ্য সিংহাসন ছেড়ে উঠে হাত ধ'রে বসায় । শুধু মাথা আর কলম । বাঙ্গালীর কলমের একটা খোঁচায় রাজ্যভঙ্গ লোপাট । বাঙ্গালীশক্তি জগতে দুর্লভ । কলম চালাও, মাথা খেলাও, এমন কত যশোর তোমার পায়ে গড়াগড়ি খাবে ।

শঙ্কর । মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য ।

বিক্রম । তোমার বাপ-মা আছে ?

শঙ্কর । আজ্ঞে—না ।

বিক্রম । ত্রী পুত্র ?

শঙ্কর । সংসারে একমাত্র ত্রী আছে ।

বিক্রম । তাকে কার কাছে রেখে এসেছো ?

শঙ্কর । ভগবানের কাছে ।

বিক্রম । আঃ ! হর্ষুজি ! বোমা ঠাক্করকে বাড়ীতে একলা ফেলে

গিয়ে এসেছ! (বসন্তের প্রবেশ) ও বসন্ত! এ পাগ্লা ঠাকুরের
পার শুনেছ?

বসন্ত। কি ক'রেছেন ঠাকুর?

বিক্রম। ক'রবেন আর কি! ব্রাহ্মণকন্যাকে একলা বাড়ীতে
হলে উনি যশোরে পালিয়ে এসেছেন। বা! বা! ছেলে-বুড়ি আর
কে বলে! শীগ্গির লোক নাও, লঙ্কর নাও, মাকে আনতে
ঠাও।

বসন্ত। তাই ত! এমন কাজ ক'রলেন কেন?

শঙ্কর। কি বল'ব মহারাজ,—অদৃষ্ট।

বিক্রম। বসন্ত! বুঝতে পারছি, এ ছোকরা হ'তে হ'বে না।
মি লোক পাঠাও। ঘর দাও, জমি দাও। আর দেখ, ঠাকুরকে
প্ররথানায় একটা কাজ দাও। এখন না পারে, তুমি নিজে হাতে
লম্বা শিখিয়ে দাও। কেমন বাবাজী! বোমাকে আনতে লোক
ঠাই?

শঙ্কর। সে আসবে না।

বসন্ত। শ্রীশ—আপনি ঘান।

শঙ্কর। আমি যুব না।

বিক্রম। বস! দুর্গা দুর্গাম হয়ে!

বসন্ত। কেন—যাবেন না কেন?

বিক্রম। তাই ত বলি, বাবাজীর আমার পাগল পাগল ভাব কেন!
বাজী আমার বোমার সঙ্গে বগড়া ক'রে এসেছেন। *আঃ! ও বগড়া
ক'রতে গেলে হ'য়েই থাকে। কিন্তু সে কতজন? যাতে কি আর
। আহঁহঁ! এতদিন তোমার অদর্শনে তাঁর রাগ কোথায় গেছে, তাঁর
আর ঠিক আছে। গিয়ে দেখগে, বাড়ীতে তাঁর এত দিনে নদী

হ'য়ে গেল। ভাল বসন্ত ! তুমি নিজেই না হয় মা লক্ষ্মীকে আনবার ব্যবস্থা কর।

শঙ্কর। মহারাজ ! আপনারা যা'কেই পাঠান, আমি না গেলে সে আসবে না।

বিক্রম। তা হ'লে তুমিই যাও। কিসের অভিমান ? কার ওপর অভিমান ? ! স্ত্রী—সহধর্মিণী—ধর্মকর্মে, যাগ-যজ্ঞে একমাত্র সঙ্গী—তার ওপর অভিমান ক'রলে সংসার চ'লবে কেন ? সুখ পাবে কেন ? কাজে হাত আসবে কেন ? খেতে রুচি হবে কেন ? কাছে ব'সে এটা নয় সেটা, সেটা নয় এটা, জেদ ক'রে খাওয়াবে কে ? যাও বাবা ! মাকে আমার নিয়ে এস। যশোর পবিত্র হোক।

শঙ্কর। মহারাজের অমুখ্যতি, আমি আর না ব'লতে পারি না। তা হ'লে আগ্রা যাবার পথে হ'য়ে যাব। আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে অমনি রাজসুহ্মারের সঙ্গে আগ্রা চ'লে যাব।

বিক্রম। উ ! তুমিও আগ্রা যাবে ?

বসন্ত। নইলে কার সঙ্গে প্রতাপকে আগ্রা পাঠাব ! ভগবান্ তাকে সঙ্গী দিয়েছেন।

বিক্রম। বটে ! তাই তুমি বোমাকে আনতে নারাজ !

শঙ্কর। মহারাজ ! দশ বৎসর বয়সের সময় আমার বিবাহ। এ বয়স পর্য্যন্ত আমি কখন গ্রামের বাইরে পা দিইনি। বড় বাতনায় চ'লে এসেছি। মহারাজ ! অত্যাচার দেখা সহিতে না পেরে, স্বীকৃৎ একলা ফেলে : আপনাদের আশ্রয় ভিক্ষা ক'রতে এসেছি। আশ্রয় পেরেছি, আদর পেরেছি। দোহাই মহারাজ ! আর আপনাদিগ আমাকে পরিত্যাগ ক'রবেন না।

বিক্রম। বস্ বস্ !—কসন্ত ! মাকে আনবার ব্যবস্থা কর।

(প্রতাপের প্রবেশ)

শঙ্কর ! প্রতাপকে তোমার হাতে সমর্পণ ক'রলুম। সঙ্গে রেখে
স্বয়ুজ্ঞি প্রদান কর—স্বয়ুজ্ঞি প্রদান কর। তারা শিবসুন্দরি !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বশোহর—অলিন্দ ।

কাত্যায়নী ও প্রতাপ ।

কাত্যা । তুলুম, আপনি নাকি দাসীকে কেলো আশ্রা যাচ্ছেন ?

প্রতাপ । এইতেই বোক, কিরূপ প্রাণ নিয়ে আমি বশোর পরিত্যাগ
ক'বছি ।

কাত্যা । এমন অসময়ে দূরদেশে যাবার প্রয়োজন ?

প্রতাপ । ছোটরাজার ইচ্ছা হ'য়েছে, আমার স্নেহেই হ'বে, তাতে
প্রয়োজন অপ্রয়োজন নেই ।

কাত্যা । পিতারও কি মত ?

প্রতাপ । পিতা ত ছোটরাজার হাতের খেলার পুতুল ! তাঁর আবার
মতামত কি ?

কাত্যা । কবে বাওয়া হ'বে ?

প্রতাপ । কবে কি ! অজ্ঞ—এখনি ! বিদায় নিতে এসেছি ।

কাত্যা । সত্যি কথা ! না রহত ?

প্রতাপ । এক্ষণ গুরুতর কথায় তোমার সঙ্গে রহস্তের প্রয়োজন !

কাত্য । তবে শেষ মুহূর্ত্তে জানিয়ে, দেখা দিয়ে, এ অভাগিনীকে মৰ্ম্মবেদনা দেবার কি প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । ব'লবার অবকাশ পেলেম কই !—কথা হ'য়েছে কাল চ'লেছি আজ !—অন্ত রমণীর মত স্বামি-বিচ্ছেদে কাঁদতে তোমায় ঘনে আনিনি । এনেছি আমার অনুপস্থিতিতে আমার স্থান অধিকার ক'রে কার্য্য ক'রতে । এখন তোমাকে কি ব'লতে এসেছি, শোম । তুমি সহধর্ম্মিণী, পরামর্শে মন্ত্রী, বিবাদে সান্ত্বনা, চিন্তায় অংশভাগিনী তোমাকে কিছু গোপন করার আমার অধিকার নেই । আগ্রা আমাকে যেতেই হবে । তুলুম, আমাকে জ্ঞানলাভের জন্তে কিছুকাল সেখানে থাকতেও হবে । তঁরে সেখানে গিয়ে কিছু জ্ঞান লাভ করি আর নাই করি, যাবার পূর্বে এই যশোরেই আমি অনেক শিক্ষা লাভ ক'রলুম । বুঝলুম, কপট-ভালবাসায় গা ঢেলে এত কাল আমি নিজের বার্থ অবস্থা বুঝতে পারিনি । বুঝতে পারিনি—রাজ-ঐর্ষ্যের মধ্যে বাস ক'রেও আমি দীন হ'তে দীন । আজ আমি পিতৃস্বৰ্গেও পিতৃহীন । মায়াময়ী প্রেমময়ী ভাৰ্য্যা, পিতৃবৎসল পুত্র, মেহের পুতুলি কস্তা—এমন অপূৰ্ণ সম্পদের অধিকারী হ'য়েও আমি উদাসী, বৃহশ্চ, আশ্রয়হীন, নিত্য পরনির্ভর সন্ন্যাসী—খুল্লাভাতের এক কথায় আমি মাতৃভূমি পরিত্যাগ ক'রবো,—তোমাদের ত্যাগ ক'রবো—কোন অপরিচিত আকাশের তলদেশে, কোন অপরিচিত পরম্পরে নিজের অদৃষ্টকে বৃক্ষা ক'রবো । শুধু চিন্তা—বিরহ-সহচরী চিন্তা । আমাকে আশ্রয় ক'রতে আমি, পীড়ন ক'রতে আমি—মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে সঞ্চিৎ, দিনে দিনে পুঞ্জীকৃত, সাগরতুল্য গভীর, ধরতীতুল্য ক্ষুভের চিন্তা—কেবল চিন্তা ।

কাত্য। আমি কেন ছোটরাজার পায়ে ধ'রে তোমাকে বশোরে
পাথর অনুমতি ভিক্ষা করি না ?

প্রতাপ। ভিক্ষা !—ছি !—প্রতাপের প্রাণময়ী তুমি—তার গর্বিত
দায়ের প্রতিবিম্ব । তোমার ভিক্ষা ! সে যে আমার । ভিক্ষা কি আমিই
ক'রতে পারতুম না ?

কাত্য। তা হ'লে কি হ'বে ! কেমন ক'রে তোমায় ছেড়ে থাকব !
খন বুঝতে পারছি—প্রভু আমার ছলে নির্বাসিত, তখন এ কণ্টকময়
গানে পুত্র-কন্তা ল'য়েই বা কেমন ক'রে বাস ক'রব ?

প্রতাপ। যেমন ক'রে হ'ক থাকতেই হ'বে । তুমি নিশ্চিত জেনে
পাথ, আমি আগ্রা থেকে ফিরব । কিন্তু এমন স্তিতিতে ফিরব না ।
ই রাজপরিচ্ছদের আবরণে পরমুখাপেক্ষী দাসমুষ্টি ল'য়ে আমি আর
শারে পদার্পণ ক'রব না । তুমি পুত্র-কন্তা ল'য়ে অতি সাবধানে দিন-
পন ক'রো ! যতদিন না কিরি, ততদিন পর্যন্ত বিন্দুমাতীকে খুঁটরাগয়ে
ঠিঁও না । উদয়াদিত্যকে একদণ্ডের অশ্রুও কাছাকাড়া ক'রো না ।
কঁদা চোখে চোখে রাখবে । আমি বসন্ত রায়ের বংশের এক প্রাণীকেও
রি বিশ্বাস করি না ।

(উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ)

উদয়। বাবা ! আপনি নাকি আগ্রা যাবেন ?

প্রতাপ। কে তোমাকে ব'ললে ?

উদয়। রাঘব কাকার কাছে শুনলুম ।

বিন্দু। আগ্রা য়'বে ! আগ্রা কি বাবা ?

প্রতাপ। আগ্রা একটা সহর ।

বিন্দু। সহর ! তা এও ত আমাদের সহর । সহর ছেড়ে সহরে কেন
বে বাবা ?

প্রতাপ । দরকাষে যাব মা ! যতদিন না ফিরি, ততদিন তোমি সর্বদা তোমাদের মায়ের কাছে থাক্বে । দেখ উদয় ! তোমার কাকাদে সঙ্গে বড় বেশী মিশো না । তোমার ছোটাদার কাছেও ঘন ঘন যাবা প্রয়োজন নেই ।

কাত্যা । ছোটরাজা কি বুঝেছেন যে, আপনি তাঁর ওপর সন্দেহ ক'রেছেন ?

প্রতাপ । না, তা বুঝতে দিইনি । সহজে বুঝতে দেবও না আমি আমার কর্তব্যপালনে ক্রটি ক'রব কেন ?

উদয় । আমরা না গেলে যদি আপনার ওপর সন্দেহ করেন ?

প্রতাপ । কি বললে উদয়াদিত্য ? নিরুত্তর কেন ? আবার বল । বুঝতে পেরেছ ? বেশ—বড় সঙ্কট হ'লুম । তা হ'লে তোমাকে বলি । সন্দেহ করেন,—নিরুপায় । তথাপি তোমাদের ত জীবন রক্ষা হ'বে !

উদয় । আমার তুচ্ছ জীবনের জন্তে আপনার মহচ্চরিত্রে অন্যো সন্দেহ আস্বে !

প্রতাপ । তোমার কথাই আজ পর্যন্ত পরিতুষ্ট হ'লুম । এমন হৃদয়বান্ পুত্র তুমি, তোমাকে আর আমি কি উপদেশ দেব । ওগো বানের ওপর আত্মনির্ভর ক'রে কার্য্য ক'রো । ঈশ্বর ! আমার প্রাণে পুতুলি—আমার জীবনসর্বস্ব—নয়নের জ্যোতি—অঙ্গের প্রাণোন্মাদক স্পর্শস্থ—হৃদয়ের আবেশময়ী তৃপ্তি—সমস্ত, সমস্ত, তোমার চরণান্তরে রেখে গেলুম । বিদলিত করাই যদি তোমার অভিপ্রায় হয়, নিজে ক'রো । তোমার রচিত এ উত্তান-কুসুম তোমার চরণরেণু-স্পর্শে চিরসৌরভময় হ'য়ে থাকুক । দেখো দয়াময় ! যেন এ স্রোতার বর্ণে পিলাচহস্ত রঞ্জিত না হয় !



দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যশোহরের উপকণ্ঠ ।

গোবিন্দদাস ।

গোবিন্দ । যাক—আর কেন ? প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । যশোর
 ত্যাগ ক'রতে যখন আমি আদিষ্ট, তখন আর যশোরের মায়া কেন ?
 শার ! সুন্দর যশোর ! যশোরে অবস্থান ক'রেই আমি শাস্তি পেয়েছি ।
 । আমাকে গোবিন্দের কৃপালাভের আশীর্বাদ ক'রেছেন ! আহা !
 দেখলুম, মায়ের সে মধুর মূর্তি ছায়া, এখনও যে আমার সমস্ত
 চিত্তকে আবৃত ক'রে রেখেছে ! তার মায়া কেমন ক'রে ত্যাগ করি !
 যা, মায়া—বিষম মায়া ! জন্মভূমির প্রেমে আমি এমন আকৃষ্ট যে,
 সন্তদেশে এসেও যেতে যেতে, যেতে পারছি না । তবু চ'লে এসেছি,
 ক'পা এক পল ক'রে এতদূর অগ্রসর হ'য়েছি । কিন্তু শেষে এসে
 আমার এত দুর্দলতা কেন ? আর আমার পা চ'লছে না কেন ?
 শারকে ফিরা দেওতে এত সাধ কেন ? যাব বৃন্দাবনে, ব্রজের রাজে
 গগুড়ি খাব, প্রভুর পদধূলি সর্কালে মেখে জীবন সার্থক ক'রব—
 হতভাগ্য মন ! এমন প্রলোভনেও তুমি আকৃষ্ট হ'চ্ছ না ! কেন ?
 গানে কি আছে ? যশোরের ভিক্ষালব্ধ অন্ন কি এতই মধুর !
 ভূমির লবণাক্ত জলেও কি এত মাদকতা ! জন্মভূমির শ্রামতরুছায়া
 এতই শীতল !

(বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া । স্বার্থ ব'লেছ গোবিন্দ ! জন্মভূমির কি এতই মায়া !
 ভূমির কোলে কি এত কোমলতা ! কোন বৈকুণ্ঠের কোন দ্বিতীয়-

কুসুম্বে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ ! যে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন ত্যা
ক'রে, ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন
ব'লুতে পার গোবিন্দ ? মায়ের বুকে একটি কুশাহুর বিদ্ধ হ'লে,
কুশাহুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে
গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! মায়ের নামে বুঝি বজ্রের বাণীর সকল সুরই মাথা
আছে ! নইলে, সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্য্যন্ত এম
চাঞ্চল্য কেন ?

গোবিন্দ । আবার এলি মা ! দেখা দিলি !—এত করুণা !—
কিন্তু করুণাময়ি ! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও ! এই ত যশো
ছেড়ে চ'লেছি মা ! এক পা এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমা
পা দিয়েছি । এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?

বিজয়া । তোমাকে নয় বাপ ! অবিশ্বাস করি আমাকে ! সাধু
সঙ্গ—অমরাবতী—বিনিময়েও যা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের
প্রলোভন,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুকণ 'কাছে থাকলে
কি ছাড়তে পারব ?

গোবিন্দ । এ রণরঙ্গিনী মূর্তিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি মা !

বিজয়া । কি কারি বাপ ! উপায়ান্তর নাই । পদে পদে যেখানে
নারীর অমর্যাদা, যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে শুধু চাঁৎকা
ক'রতে জানে, অন্য প্রতীকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার
ভার নিজে না গ্রহণ ক'রলে ক'রবে কে ?

গোবিন্দ । বেশ—তবে দাঁড়া । দেখতে বুঝি বড় সাধ হ'য়েছিল,
তাই দেখা দিলি । কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী !—হাতের ঝুলী অসি ক'রে
বনমালার মুক্তমালা প'রে মা আমার কপালিনী !

গীত ।

যশোদা নাচাত তোরে বলে নীলমণি ।
 সে রূপ লুকালি কোথা করাল-বদনী শ্রামা ।
 গগন বেলি বাড়িত,
 রাশি কেঁদে আকুল হ'ত,
 একবার তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি মা ।
 বাজে তাখেইয়া তাখেইয়া—
 ধিরা ধিরা ধিরা বাজিত নুপুর-ধনি,
 সে বেশ লুকালি কোথা করাল-বদনী ।
 ঈশামনি সঙ্গে, নাচিতিসু মা সঙ্গে,
 চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;
 অসি ছেড়ে বালী নিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;
 হাসি বাঁশী শিলাউরো একবার নাচ দেখি মা ;
 মৃত্যুমালা ফেলে বনমালা গলায় দিহে,
 একবার নাচ দেখি মা ;
 করাল-বদনী শ্রামা ।

[প্রস্থান ।

বিজয়া । যাক—এইবারে আমি নিশ্চিন্ত । গোবিন্দের হরি-
 স্তিনে একবার গা ঢুলে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতী-
 ত হ'ত! শাস্তিময় বৈষ্ণব-সঙ্গে প'ড়লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড
 ত ক'রতে ইচ্ছা ক'রত! প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হ'লে
 র সতীত্ব কে রাখবে? ফিরিঙ্গীদের হাত থেকে অপহৃত বালিকা-
 কে উদ্ধার ক'রবে? দস্যুর আক্রমণ থেকে নিরীহ বালক
 কে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিন্ত-মনে মুখে তুলতে

কুসুম্বে এ শয্যা বিরচিত গোবিন্দ ! যে—কমলালয়ার হৃদয়-আসন ত্যাগ ক'রে, ঠাকুর আমার মাঝে মাঝে এই মাটিতে গড়াগড়ি খেতে আসেন ! ব'লতে পার গোবিন্দ ? মায়ের বুকে একটি কুশাকুর বিদ্ধ হ'লে, সে কুশাকুর শত বজ্রের বলে কেমন ক'রে আমাদের হৃদয়ে আঘাত করে ! গোবিন্দ ! গোবিন্দ ! মায়ের নামে বুঝি ব্রজের বাশীর সকল সুরই মাখান আছে ! নইলে, সংসারত্যাগী হরিপদাশ্রয়ী তোমার পর্য্যন্ত এমন চাঞ্চল্য কেন ?

গোবিন্দ । আবার এলি মা ! দেখা দিলি !—এত করুণা !—কিন্তু করুণাময়ি ! আর কেন আমাকে লজ্জা দাও ! এই ত যশোর ছেড়ে চ'লেছি মা ! এক পা এক পা ক'রে এই ত যশোরের শেষ সীমায় পা দিয়েছি । এখনও কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?

বিজয়া । তোমাকে নয় বাপ্ ! অবিশ্বাস করি আমাকে ! সাধু-সঙ্গ—অমরাবতী^১ বিনিময়েও বা পাওয়া যায় না, এমন মহামূল্য ধনের প্রলোভন,—চোখের সামনে, হাতের সন্নিধানে, বহুকণ কাছে থাকলে কি ছাড়তে পারব ?

গোবিন্দ । এ রণরঙ্গিনী মূর্তিতে কি এতই তৃপ্তি পেলি মা !

বিজয়া । কি করি বাপ্ ! উপায়ান্তর নাই । পদে পদে যেখানে নারীর অমর্যাদা, যে দেশের কাপুরুষ সে অমর্যাদা দেখে শুধু চীৎকার ক'রতে জানে, অন্য প্রতীকার জানে না, সেখানে অবলা মর্যাদা রক্ষার ভার নিজে না গ্রহণ ক'রলে ক'রবে কে ?

গোবিন্দ । বেশ—তবে দাঁড়া । দেখতে কুঁড়ি বড় সাধ হ'য়েছিল, তাই দেখা দিলি । কিন্তু তুই আজ রণরঙ্গিনী !—হাতের ধরলি অসি ক'রে, বনমালায় মুক্তমালা প'রে মা আমার কপালিনী !

গীত ।

যশোদা নাচাত তোরে ব'লে নীলমণি ।

সে রূপ লুকালি কোথা করাল-বদনী শ্রামা ।

গগন বেলা বাড়িত,

রাশি কেঁদে আকুল হ'ত,

একবার তেমনি তেমনি তেমনি ক'রে নাচ দেখি মা ।

বাজে তাখেইরা তাখেইরা—

খিরা খিরা খিরা বাজিত নুপুর-ধ্বনি,

সে বেশ লুকালি কোথা করাল-বদনী ।

ঈদামদি সঙ্গে, নাচিতিস্ মা সঙ্গে,

চরণে চরণ দিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

অসি ছেড়ে বাঁশী নিয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

হাসি বাঁশী মিলাইয়ে একবার নাচ দেখি মা ;

মুণ্ডমালা ফেলে বনমালা গলায় দিয়ে,

একবার নাচ দেখি মা ;

করাল-বদনী শ্রামা ।

[প্রস্থান ।

বিজয়া । যাক্—এইবার আমি নিশ্চিন্ত । গোবিন্দের হরি-
সকৌন্তনে একবার গা ঢল্লে আর কি প্রতাপ হ'তে অত্যাচারের প্রতী-
কার হ'ত! শাস্তিময় বৈষ্ণব-সঙ্গে প'ড়্লে আর কি প্রতাপ রাজদণ্ড
গাতে ক'রতে ইচ্ছা ক'রত! প্রতাপ যদি না জাগ্রত হয়, তা হ'লে
তীর সন্তীর্ণ কে রাখবে? ফিরিঙ্গীদের হাত থেকে অপহৃত বালিকা-
র কে উদ্ধার ক'রবে? দস্যুর আক্রমণ থেকে নিরীহ বালক
রজাকে রক্ষা ক'রে, কে তাদের মুখের গ্রাস নিশ্চিন্ত-মনে মুখে তুলতে

দেবে? সে এক প্রতাপ । সে প্রতাপের হাতের অসির ঝড়
মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক ! সে প্র
মুখের অভয়বাণী বাঙ্গালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তি সঞ্চার ক
অসহ—অসহ !—আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্রামল বনে
দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ ক’রতে পারি না । মা
বদনে ! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত
লুকিয়ে রেখেছি মা ! একবার দেখা । যে করে মহিষাসুরের
মস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক’রেছিলি, সে বাহু একবার
প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহুর শেলাঘাতে নিভিন্নহৃদয় হ’য়ে রক্ত
ক’রেছে, সে বাহু একবার দেখা ।—আয় মা ! জটাজুটসমায়ুক্তা ও
কুতশেখরা লোচনত্রয়সংযুক্তা পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা ! প্রস
দৈত্যদানবদর্পণী, শত্রুকরকরী, সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা !
প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী দারায়ণী—একবার আয় মা !

গীত ।

এস ফিরে এস ফিরে এস গো ।

একবার পূর্ণকালে মধুর হাতি হাস গো ।

এসেছিলে স্তনি কানে,

কবে হার কেবা জানে, •

কহাচ কখন গানে হাস গো ।

বহু দিন গেছে প্রাণ,

বহু শক্তি অবসান,

কেমনে হবে মা তোর আবাহন গান

তথাপি শঙ্করী এস,

ভয় ভয়ে ব’স,

তুমি যে স্থান ভালবাস গো ।

(সুন্দরের প্রবেশ)

সুন্দর । মা !—আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা !

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধবধবে পা'ল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । হাঁ মা ! একখানা বজ্রা ।

বিজয়া । বজ্রা ! কার বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়ের । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা যাচ্ছেন । রাজা তাঁকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তেঁাটার মোহন পর্য্যন্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে খোড়ের প'ড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চূর্ণী দে না গিয়ে খোড়ের প'ড়ুল কেন ? একেবারে দু'দিনের ফের ! এমনটা ক'রুলে কেন ?

সুন্দর । কেন, তা ত বলতে পারলুম না মা !

বিজয়া । হঁ !—তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা !—দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সঙ্গী ?

সুন্দর । এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'রবে ?

দবে? সে এক প্রতাপ । সে প্রতাপের হাতের অসির ঝঙ্কার—
 হাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক ! সে প্রতাপের
 হৃদয়ের অভয়বাণী বাঙ্গালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তি সঞ্চার করুক ।
 বলহ—অসহ !—আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্রামল বক্ষে দিন
 দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ ক’রতে পারি না । মা করাল-
 বদনে ! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথায়
 লুকিয়ে রেখেছি মা ! একবার দেখা । যে করে মহিষাসুরের প্রকাণ্ড
 বস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক’রেছিলি, সে বাহু একবার দেখা ।
 প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহুর শেলাঘাতে নিভিন্নহৃদয় হ’য়ে রক্ত বমন
 ক’রেছে, সে বাহু একবার দেখা ।—ভ্রায় মা ! জটাকুটসমায়ুক্তা অর্ধেন্দু-
 কৃতশেখরা লোচনত্রয়সংযুক্তা পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা ! প্রসন্নবদনা,
 দৈত্যদানবদর্পিতা, শত্রুক্ষয়করী, সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা ! উগ্রচণ্ডে
 প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী দারায়ণী—একবার আয় মা !

গীত ।

এস কিবে এস কিবে এস গো ।

একবার পূর্ণাঙ্কশে মধুর হাতি হাস গো ।

এসেছিলে স্তনি কানে,

কবে হার কেবা জানে,

কহাচ কখন গানে ভাস গো ।

বহু দিন গেছে প্রাণ,

বক্ষে শক্তি অবসান,

কেমনে চবে মা তোর আবাহন গান ;

তথাপি শত্রুরী এস,

জয় জয় ব’স,

তুমি যে প্রশান ভালবাস গো ।

(সুন্দরের প্রবেশ)

সুন্দর । মা !—আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা !

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধবধবে পা'ল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । হাঁ মা ! একখানা বজ্রা ।

বিজয়া । বজ্রা ! কার বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়ের । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও
নক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা
ছেন । রাজা তাঁকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তেঁাটার মোহনা
স্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে
ড়েয় প'ড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চূর্ণা দে না গিয়ে খোড়ের প'ড়ল কেন ?
ক'বাবে দু'দিনের কের ! এমনটা ক'বুলে কেন ?

সুন্দর । কেন, তা ত বলতে পারলুম না মা !

বিজয়া । হঁ !—তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা !—দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সদী ?

সুন্দর । এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'রবে ?

দেবে? সে এক প্রতাপ । সে প্রতাপের হাতের অসির ঝঙ্কার—
মহাকালীর মূলমন্ত্র—দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করুক ! সে প্রতাপের
যুধের অভয়বাণী বাঙ্গালীর দুর্বল হৃদয়ে মহাশক্তি সঞ্চার করুক ।
অসহ—অসহ !—আর দেখতে পারি না—জন্মভূমির শ্রামল বক্ষে দিন
দিন গভীর শেলাঘাত আমি আর সহ ক’রতে পারি না । মা করাল-
বদনে ! দুর্বল-রক্ষণে দানব-দলনে চিরপ্রসারিত দশহস্ত কোথা
লুকিয়ে রেখেছিল মা ! একবার দেখা । যে করে মহিষাসুরের প্রকাণ্ড
মস্তক শৈলসম অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন ক’রেছিলি, সে বাহু একবার দেখা
প্রচণ্ড মাতৃপীড়ক যে বাহুর শেলাঘাতে নিভিন্নহৃদয় হ’য়ে রক্ত বমন
ক’রেছে, সে বাহু একবার দেখা ।—আয় মা ! জটাজুটসমায়ুক্তা অর্ধেন্দু-
কুতশেখরা লোচনদ্বয়সংযুক্তা পূর্ণেন্দুসদৃশাননা—আয় মা ! প্রসন্নবদনা
দৈত্যদানবদর্পিতা শত্রুক্ষয়করী, সর্বকামপ্রদায়িনী—আয় মা ! উগ্রচণ্ডে
প্রচণ্ডে প্রচণ্ডবলহারিণী মারায়ণী—একবার আয় মা !

গীত ।

এস ফিরে এস ফিরে এস গো ।

একবার পূর্ণকালে মধুর হাতি হাস গো ।

এসেছিলে শুনি কানে,

কবে হায় কেবা জানে,

কহাচ কখন গানে হাস গো ।

বহু দিন গেছে শ্রাব,

বহু শক্তি অবসান,

কেমনে হবে মা তোর আবাহন গান,

তথাপি শত্রুরী এস,

জয় রথেরে ব’স,

তুমি যে প্রশানভালবাস গো ।

(সুন্দরের প্রবেশ)

সুন্দর । মা !—আরতির সময় উপস্থিত ।

বিজয়া । সুন্দর !

সুন্দর । কেন মা !

বিজয়া । ওই দূরে একখানা ধবধবে পা'ল দেখা যাচ্ছে না ?

সুন্দর । হাঁ না ! একখানা বজ্রা ।

বিজয়া । বজ্রা ! কার বজ্রা ?

সুন্দর । রাজা বসন্ত রায়ের । একখানা বজ্রা নয় মা ! আরও অনেক বজ্রা ওই সঙ্গে ছিল । রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য আগ্রা ছেঁন । রাজা তাঁকে এগিয়ে দিতে এসেছিলেন । তোঁটার মোহনা ধাক্ত এসে রাজা ফিরে যাচ্ছেন । রাজকুমারের বজ্রা ভৈরব ছেড়ে পাড়ের প'ড়েছে ।

বিজয়া । আগ্রা যাবে, তা চূর্ণী দে না গিয়ে খোড়ের প'ড়ল কেন ? কবাবে ছ'দিনের ফের ! এমনটা ক'বলে কেন ?

সুন্দর । কেন, তা ত বলতে পারলুম না মা !

বিজয়া । হুঁ !—তুমি প্রতাপকে দেখেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে মা !—দেখেছি ।

বিজয়া । সঙ্গে কেউ আছে দেখেছ ?

সুন্দর । সঙ্গে অনেক লোক ।

বিজয়া । তা নয়—সঙ্গী ?

সুন্দর । এক ব্রাহ্মণ ।

বিজয়া । ভাল, সুন্দর ! চাকরী ক'ববে ?

সুন্দর । এই ত মায়ের চাকরী ক'রছি । আবার কার চাকরী ক'রব মা !

বিজয়া । সেও মায়ের চাকরী । সুন্দর ! আমার ইচ্ছা—তুমি রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর । তা হ'লে আমারই কার্য্য কর হ'বে । যাও—যত শীঘ্র পার রাজকুমারের কাছে উপস্থিত হও ।

সুন্দর । এখনি ?

বিজয়া । শুভকার্য্যে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ?

সুন্দর । আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারুব কেন মা !

বিজয়া । মায়ের নাম ক'রে 'শুভস্বাত্রা' কর । মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন ।

সুন্দর । আমি ত শুধু ছিপের হা'ল ধরতে জানি । আর ত কোন কাজ জানি না মা !

বিজয়া । ছিপের হা'ল ধরবে । যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একখানাও ছিপ নেই !

সুন্দর । বেশ—তা হ'লে চ'লুন । পায়ের ধূলা দাও ।

বিজয়া । তোমার অঙ্গল হো'ক । তবে দেখ—খোড়ের পাকড়ে প্রতাপকে ধ'রো না । খোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো । প্রতাপ স্থানের নাম ক'রলে, ব'লবে যশোর । অধিকারীর নাম ক'রলে, ব'লবে যশোরেশ্বরী । কিন্তু সাবধান ! আর কি ব'লো না । যশোরেশ্বরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না ।

সুন্দর । যো হুকুম ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

খোড়ে নদীতীর ।

প্রতাপ ও শঙ্কর ।

প্রতাপ । তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার মুখেও যা, মনেও
হই ?

শঙ্কর । আমার ত তাই বিশ্বাস ।

প্রতাপ । তুমি সরল-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ । কারস্থ-বুদ্ধিতে প্রবেশ করা
গম্য সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অতিপ্রায়, আমি
সহস্র চেষ্টাতেও বুঝতে পারলুম না । আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত
ন লাভ করব ?

শঙ্কর । অবশ্য আগ্রার ঐশ্বর্য দেখলে, নানা দেশের ঠাল মন্দ পাঁচ-
নর সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হ'বে বই কি ।

প্রতাপ । পথে আস্তে আস্তে যা দেখলুম, তাতেও যদি জ্ঞানলাভ
হয় ত সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখলুম ! জনাকীর্ণ
র জঙ্গল হ'য়েছে । বড় বড় অট্টালিকা ব্যাঘ্র-ভরুকের বাসস্থান ।
তীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য । শিবমন্দির বিধবাদের
মাদ উপভোগের স্থান হ'য়েছে । এইরূপ বাসন্তী সঙ্কায় যে স্থানের
শশ-আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শূণ্যালের বিকট
কার । যার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্যে সচ্ছল ছিল,
যে অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্বলের সহায়
ও, সতীর মর্যাদা রাখতে, নিরস্ত্রের অস্ত্রের ব্যবহা করিতে—এ সব
কর যদি একটাও সম্পন্ন করিতে না পারলুম, তখন রাজার পুত্র
ও আমি করলুম কি ?

সুন্দর । এই ত মায়ের চাকরী ক'রছি । আবার কার চাকরী ক'রব মা !

বিজয়া । সেও মায়ের চাকরী । সুন্দর ! আমার ইচ্ছা—তুমি রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্যের কার্য্য কর । তা হ'লে আমারই কার্য্য কর হ'বে । যাও—যত শীঘ্র পার রাজকুমারের কাছে উপস্থিত হও ।

সুন্দর । এখনি ?

বিজয়া । শুভকার্য্যে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি ?

সুন্দর । আমি গরীব, রাজার কাছে উপস্থিত হ'তে পারুব কেন মা !

বিজয়া । মায়ের নাম ক'রে 'শুভসাত্রা' কর । মা-ই সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে দেবেন ।

সুন্দর । আমি ত শুধু ছিপের হা'ল ধরতে জানি । আর ত কোন্ কাজ জানি না মা !

বিজয়া । ছিপের হা'ল ধরবে । যশোরের রাজকুমার—তার ঘরে কি একপানাও ছিপ নেই !

সুন্দর । বেশ—তা হ'লে চলুম । পায়ের ধূলা দাও ।

বিজয়া । তোমার অঙ্গল হো'ক । তবে দেখি—খোড়ের পা'কে প্রতাপকে ধ'রো না । গোড়ে ছেড়ে ভাগীরথীতে পঁড়লে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো । প্রতাপ স্থানের নাম ক'রলে, ব'লবে যশোর । অধিকারীর নাম ক'রলে, ব'লবে যশোরেশ্বরী । কিন্তু সাবধান ! আর কি ব'লো না । যশোরেশ্বরীর স্থান নির্দেশ ক'রো না ।

সুন্দর । যো ছকুম ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

খোড়ে নদীতীর ।

প্রতাপ ও শঙ্কর ।

প্রতাপ । তুমি কি মনে কর—ছোটরাজার যুখেও যা, মনেও তাই ?

শঙ্কর । আমার ত তাই বিশ্বাস ।

প্রতাপ । তুমি সরল-প্রকৃতি ব্রাহ্মণ । কারস্থ-বুদ্ধিতে প্রবেশ করা তোমার সাধ্য কি ? আমাকে আগ্রা পাঠাবার কি অভিপ্রায়, আমি হ সত্ব চেষ্টাতেও বুঝতে পারলুম না । আগ্রায় গিয়ে আমি কি এত জ্ঞান লাভ ক'রব ?

শঙ্কর । অবশ্য, আগ্রার ঐশ্বর্য্য দেখলে, নানা দেশের ঠাল মন্দ পাঁচ-দনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ হ'বে বই কি ।

প্রতাপ । পথে আসতে আসতে যা দেখলুম, তাতেও যদি জ্ঞানলাভ হয় ত সে জ্ঞান কি আগ্রা গেলে লাভ হবে ? কি দেখলুম ! জনাকীর্ণ গর জঙ্গল হ'য়েছে । বড় বড় অট্টালিকা ব্যাঘ্র-ভল্লকৈর বাসস্থান । দৌতীরস্থ বাণিজ্যপ্রধান বড় বড় বন্দর জনশূন্য । দেবমন্দির বিধবাদের পামোদ উপভোগের স্থান হ'য়েছে । এইরূপ বাসস্তী সঙ্কায় যে স্থানের আকাশ-আনন্দের কলকলে পূর্ণ থাকত, সেখানে এখন শূণ্যালের বিকট হকার । যার গৃহে অন্ন ছিল, যে প্রজা অর্থে সামর্থ্য্য সচ্ছল ছিল, শের অরাজকতায়, তার গৃহেই এখন হাহাকার ! দুর্ব্বলের সহায় তে, সতীর মর্যাদা রাপ্তে, নিরস্ত্রের অস্ত্রের ব্যবহা ক'রতে—এ সব জের যদি একটাও সম্পন্ন ক'রতে না পারলুম, তখন রাজার পুত্র যেও আমি ক'রলুম কি ?

শঙ্কর । আমার বিশ্বাস, সত্বদেশে ছোটরাজা আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন ।

প্রতাপ । হ'তে পারে ! তুমি জান, আর তোমার ছোটরাজা জানেন । কিন্তু আমি ত সত্বদেশের বিন্দু-বিসর্গও বুঝতে পারলুম না । তুমি যাই বল শঙ্কর, আমার ধারণা কিন্তু অন্তরূপ । বড়রাজা ছোটরাজাকে অতিশয় স্নেহের চক্ষে দেখেন । ছোটরাজা সেই স্নেহের সুবিধা গ্রহণ ক'রেছেন । আমাকে যশোর থেকে নির্বাসিত ক'রে নিজে শক্তিসঙ্কয়ের চেষ্ঠায় আছেন । আমাকে বঞ্চিত ক'রে যশোরে নিজের ছেলের প্রতীক্ষিত করাই তাঁর অভিপ্রায় ।

শঙ্কর । যথেষ্ট কারণ না পেয়ে, আগে থাকতেই ছোটরাজার ওপর সন্দেহ করা আপনার ন্যায় শক্তিমানের কর্তব্য নয় ।

প্রতাপ । তবে আমি যশোর ছাড়লুম কেন ? দেশে যে সহস্র কার্য র'য়েছে । বিন্দু হ'য়ে প্রতি মুহূর্তে কার্য ক'বুলে সমস্ত জীবনেও যে কার্য নিঃশেষিত হ'ত না ! সে সব কিছু না ক'রে আমি আগ্রা চলুম কেন ? বুঝতে পারলে না শঙ্কর ! ছোটরাজার যদি সদ্ভিপ্রায়ই থাকত, তা হ'লে কি তিনি আমার হাত থেকে ধনুষ্কাণ ছাড়িয়ে তাতে হরিনামের মালা জড়িয়ে দেন ।

শঙ্কর । (স্বগত) সর্বনাশ ! ধার্মিক স্বার্থশূন্য দেবহৃদয় বসন্ত রায় সম্বন্ধে প্রতাপের যদি এই ধারণা, তা হ'লে উপায় ! তা হ'লে ত ভবিষ্যৎ ভাল বুঝি না । কি করি ! প্রতাপের এ ধারণা দূর ক'রতে হ'লে পিতার চরিত্র পুস্ত্রের কাছে প্রকাশ ক'রতে হয় । তাই বা কেমন ক'রে করি ! কঠিন সমস্যা ! বসন্ত রায়ের কাছে, সে দিনের কথা গোপন রাখতে আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ।—(প্রকাশে) রাজকুমার !

প্রতাপ । কি, বল !

শঙ্কর । আমার একটা অনুরোধ রাখবে ?

প্রতাপ । যোগ্য হ'লে অবশ্য রাখব ।

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লেও রাখতে হ'বে । নিজ মুখে স্বীকার ক'রেছ,—
তুমি দাসানুদাস । আর আমার বিশ্বাস—যশোর-রাজকুমার প্রতাপ-
আদিত্য কথা ব'লে আর প্রত্যাহার করে না ।

প্রতাপ । বুঝতে পেরেছি, তুমি মনে ক'রেছ, আমি খুল্লতাতে উপর
ঈর্ষা পোষণ ক'রছি ।

শঙ্কর । প্রতাপ-আদিত্যকে আমি এত হীন জ্ঞান করি না । তবে
আমার অনুরোধ—যতদিন খুল্লতাতে হ'তে তোমার জীবনের আশঙ্কা না
কর, ততদিন পর্য্যন্ত তোমার সম্বন্ধে তাঁর প্রত্যেক কার্য্য তোমার
নঙ্গলের জগুই বোধ ক'রতে হ'বে । ছোটরাজা যেন কোনও
ক্রমে তোমার ভিতরে ভক্তিহীনতার চিহ্ন দেখতে না
পান ।

প্রতাপ । না শঙ্কর ! তা ক'র্ব্ব না । তা কিছুতেই ক'র্ব্ব না ।
তা ক'র্ব্বলে অবনত-মস্তকে পিতৃব্য মহাশয়ের আদেশ পালন ক'র্ব্বতুম না ।
তাঁর এক কথায় আমি যশোর ছাড়তুম না ।

শঙ্কর । যুবরাজ ! অমর্য্যাদা ক'রেছি, ক্ষমা করুন ।

প্রতাপ । অমর্য্যাদা ! শঙ্কর, তোমার ঘৃণাও আমার মর্য্যাদা ।
আমি যে তোমায় ব্রাহ্মণ দেখি না শঙ্কর ! সহোদর জ্ঞান করি ।

শঙ্কর । আপনাকে শত সহস্র ধন্যবাদ । আপনিই বাঙ্গালা স্বাধীন
কব্বার যোগ্যপাত্র । আশীর্বাদ করি, স্বাধীন সার্কভৌম মহারাজ প্রতাপ-
আদিত্যের বশ সমস্ত পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হোক ।

প্রতাপ । তবে মাতৃভূমির কার্য্য ক'রতে যদি ভক্তিহীনতার লক্ষণ
প্রকাশ পায় ?

শঙ্কর। সে ত আর আপনার হাত নয়। তা যদি হয়, তখন বুঝে সেটা মহামায়ার ইচ্ছায়।

(সুন্দরের প্রবেশ)

প্রতাপ। এ আমরা কোথায় এসেছি, ব'লতে পার বাপু?

সুন্দর। যশোরে এসেছেন।

প্রতাপ। সে কি! যশোর যে আমরা দু'দিন ছেড়ে এসেছি।

সুন্দর। এই ত যশোর।

শঙ্কর। আমি পথ-ঘাট বড় চিনি না। কাছেই কোথায় এসেছি, বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ। এ যশোর ক'র অধিকার?

সুন্দর। যশোর আবার ক'টা আছে! এই ত এক যশোর।

প্রতাপ। ভাল, এ যশোর কার অধিকার?

সুন্দর। মা যশোরেশ্বরীর।

প্রতাপ। যশোরেশ্বরী!

সুন্দর। আপনারা কোন্ দেশের লোক? যশোরেশ্বরীর নাম জানেন না?

শঙ্কর। মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না?

সুন্দর। হ'তে পারে। কিন্তু আজ আর হয় না। মায়ের মন্দির এখান থেকে বিশ ক্রোশ পথ তফাৎ।

শঙ্কর। মায়ের মন্দির!—বাড়ী বগ।

সুন্দর। মন্দিরই ব'লুন, আর বাড়ীই ব'লুন। আমরা মুখ মাঝে, মন্দিরই ব'লে থাকি। দেখতে চান, আজ এখানে নঙ্গরী ক'রে থাকুন।

প্রতাপ । না, তা হ'লে আজ আর নয়—ফিরে এসে । আমি আর এক মায়ের মন্দির দেখবার সঙ্কল্প ক'রে চ'লেছি ।

শঙ্কর । প্রসাদপুর জান ?

সুন্দর । জানি ।

শঙ্কর । এখান থেকে কত দূর ?

সুন্দর । বিশ ক্রোশ ।

শঙ্কর । তা হ'লে ত আজ আর কোনও মতে হয় না মহারাজ !—
আজ ত আর কোনও মতে প্রসাদপুর পৌছান যায় না ।

প্রতাপ । বাড়ী থেকে প্রথম বেরিয়েই আমরা সঙ্কল্প রাখতে পারলুম না । তা হ'লে কি আমাদের হ'তে কোনও কার্য্য হবার আশা রাখ ?

শঙ্কর । কি ক'রব বলুন, পথে ঝড়ে প'ড়ে সব গোলমাল হ'য়ে গেল ।
নইলে ত আজই প্রসাদপুরে পৌছিবার কথা ।

প্রতাপ । আজ কি কোনও রকমে পৌছান যায় না ?

শঙ্কর । পৌছিবার কোনও উপায় দেখি না ।

সুন্দর । গোলামকে যদি ছকুম করেন, তা হ'লে ঢুপুরের পূর্কেই পৌছে দিতে পারি ।

প্রতাপ । পার ?

সুন্দর । না যদি মনে করেন, পথে যদি ঝড়ঝাপটা না হয়, তা হ'লে তার পূর্কেও পারি ।

প্রতাপ । তা যদি পার ভাই, তা হ'লে তুমি যা নিয়ে সঙ্কষ্ট হও, তাই দিতে প্রস্তুত আছি ।

সুন্দর । তা হ'লে কিন্তু ছকুমকে বজ্রা ছেড়ে গোলামের ছিপে ঠেতে হ'বে ।

প্রতাপ। বেশ, তাতে কি! তুমি ছিপ প্রস্তুত কর। শঙ্কর! ত
হ'লে আর কেন, প্রস্তুত হও।

[সুন্দরের প্রস্থান।

শঙ্কর। বাস্তব হ'বেন না মহারাজ! ভাবতে দিন।

প্রতাপ। আবার ভাবাভাবি কি? ভাবতে হয় তুমি ভাব, আমি
দুর্গা ব'লে রওনা হই। মায়ের প্রসাদ আমার অদৃষ্টে আছে, তুমি
আটিকালে হ'বে কি?

শঙ্কর। ছিপে ত বেশী লোক ধ'রবে না। বড় জোর আপনি আর
আমি।

প্রতাপ। ভালই ত। বেশী লোক নিয়ে গিয়ে মাকে রাত্রিকালে
বিপদে ফেল'বে কেন?

শঙ্কর। সে জন্ত নয় মহারাজ! এ পথ বড় সুগম নয়। বড়ই
ভাবাকাতের ভয়।

(সুন্দরের পুনঃ প্রবেশ)

সুন্দর। হজুর! ছিপ প্রস্তুত।

প্রতাপ। এরই মধ্যে প্রস্তুত?

সুন্দর। আজ্ঞে। হজুর শুধু উঠলেই হয়।

শঙ্কর। আরও ছিপ দিতে পার?

সুন্দর। আজ্ঞে পারি। ক'খানা চাই, হুকুম করুন।

শঙ্কর। যদি পঞ্চাশখানা চাই?

সুন্দর। পঞ্চাশখানা! বেশ—তাও পারি। এখন কি দরকার
হজুর?

শঙ্কর। বেশ, এখনি।

সুন্দর। যে আজে। তা হ'লে একবার নাগরা দিতে হ'বে।

প্রতাপ। থাক, নাগরা দিতে হ'বে না। এ পথে কি ডাকাতের ভয় আছে ?

সুন্দর। আজে, অল্প-স্বল্প আছে।

প্রতাপ। তা হ'লে একখানা ছিপ নিয়ে যেতে কেমন ক'রে সাহস করছিলে ?

সুন্দর। আজে, সাহস হজুরের শ্রীচরণ, আর গোলামের বোটে।

শঙ্কর। তা হ'লে তোমরাই ?

সুন্দর। আজে, ঠিক আমরাই নয়, তবে—হাঁ—হজুর যখন ব'লছেন, তখন—হাঁ।

প্রতাপ। হাঁ কি ? তোমরা কি ?

সুন্দর। আজে—বোম্বটে।

প্রতাপ। তোমরাই ডাকাত ?

সুন্দর। আজে—গোলাম ডাকাতের সর্দার।

প্রতাপ। এ পৈশাচিক ব্যবসায় ত্যাগ করতে পার না ?

সুন্দর। আজে—ত্যাগ ক'রব ব'লেই মহারাজের আশ্রয় নিতে এসেছি।

প্রতাপ। আশ্রয় কেন—তোমরা আমার হৃদয় নাও। ডাকাতি পরিত্যাগ কর।

সুন্দর। যো হুকুম। (প্রণামকরণ)

শঙ্কর। তা হ'লে ক'খানা ছিপ হুকুম ক'রুব ?

শঙ্কর। তা হ'লে আর বেশী কেন ? যে ভয়ে বেশী দরকার, তা'ত চুকে গেল।

সুন্দর । বেশ—গোলামকে হুকুম করুন—দশখানা শতী ছিঁ
সঙ্গে নি । তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে
কাজ কি ! মনে যখন খটকা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়া
ভাল ।

প্রতাপ । তোমার নাম কি ?

সুন্দর । আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর ।

প্রতাপ । বেশ, তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর ।

সুন্দর । যো হুকুম । (বংশীধ্বনি ও দস্যুগণের প্রবেশ) দশ
শতী ।

দস্যু । যো হুকুম । (দস্যুগণের প্রস্থান) ।

সুন্দর । তা হ'লে আস্তে আস্তে হয় হুকুর !

প্রতাপ । চল । (সুন্দরের প্রস্থান) শকর ! আগ্রা যাবার
মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ । তার পর মায়ের প্রসাদ ! তার পর—
মা যশোরেশ্বরী ! জানি না, তুমি কে ? কোথায় ? সুন্দর তোমার
অমুচর । জানি না, তুমি কেমন শক্তিময়ী । এ কি তোমারই
লীলাভিনয় ? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিকার ? মা
তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠানভূমির উদ্দেশে তোমার অধম সন্তান
প্রণাম করে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রসাদপুর—শঙ্করের বহির্কাটা ।

সূর্য্যাকান্ত ।

সূর্য্য । নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে । তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ । কান সাড়া শব্দ নেই । এতটা চুপ ত ভাল নয় । নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হ'য়ে চুপ ক'রে থাকে, এটা ত কোনও মতে বিশ্বাস হয় না । সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবের কাছারী লুট ক'রেছে । নায়েব, তশীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে মরেছে । সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল ! হতভাগ্য প্রজা দেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে । দাদা নিজে কিছু জানেন না । কিন্তু নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী । প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে । গুরুত্ব ক্রপায় দুই দুইবার তা'দের হাটিয়ে দিয়েছি । কিন্তু এমন ক'রে কয়দিনই বা গুরুত্ব ঘর রক্ষা করি ! বারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে বারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব । দিন আনে, দিন খায় । ক'দিনই বা তারা না পেয়ে আমার ঘর আগুলাতে ব'সে থাকে । কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি । কিন্তু রেহাই দিয়ে অবদান আনার প্রা-
কপক্ষে । যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায় ! যদি কি ! নিশ্চয় পাঠাবে ! নবাব কি অপমান ভুলে গেল ? চারিদিক নিস্তব্ধ ! প্রকাণ্ড কড়ের পূর্ব-লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ । যদিই

সুন্দর। বেশ—গোলামকে হুকুম করুন—দশখানা শতী ছি
সঙ্গে নি। তা হ'লে দশ শতকে হাজার লোক আপনার সঙ্গে থাকবে
কাজ কি! মনে যখন খটকা উঠেছে, তখন সাবধান হওয়া
ভাল।

প্রতাপ। তোমার নাম কি?

সুন্দর। আজ্ঞে—গোলামের নাম সুন্দর।

প্রতাপ। বেশ, তুমি দশখানা ছিপ প্রস্তুত কর।

সুন্দর। 'যো হুকুম। (বংশীধ্বনি ও দস্যুগণের প্রবেশ) দা
শতী।

দস্যু। 'যো হুকুম। (দস্যুগণের প্রস্থান)।

সুন্দর। তা হ'লে আমতে আজ্ঞা হয় হজুর!

প্রতাপ। চল। (সুন্দরের প্রস্থান) শকর! আগ্রা যাবার
মুখে সুন্দর আমার প্রথম লাভ। তার পর মায়ের প্রসাদ! তার পর—
মা বশোরেখরি! জানি না, তুমি কে? কোথায়? সুন্দর তোমার
অনুচর। জানি না, তুমি কেমন শক্তিময়ী। এ কি তোমারই
লীলাভিনয়? তা হ'লে কোথায় আমার গতির পরিণাম? মা!
তোমার সেই অজ্ঞাত অধিষ্ঠানভূমির উদ্দেশে তোমার অধম সন্তান
প্রণাম করে।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রসাদপুর—শঙ্করের বহির্কাটা ।

• সূর্য্যাকান্ত ।

সূর্য্য । নবাবের লোক দুই দুইবার দাদার ঘর লুটতে এসে, হেরে পালিয়েছে । তার পর আজ মাসখানেক হ'ল সব চুপ । কোন সাড়া-শব্দ নেই । এতটা চুপ ত ভাল নয় । নবাব যে একটা তুচ্ছ প্রজার কাছে হেরে অপমানিত হ'য়ে চুপ ক'রে থাকে, এটা ত কোনও মতে বিশ্বাস হয় না । সমস্ত প্রজা বিদ্রোহী হ'য়ে নায়েবের কাছারী লুট ক'রেছে । নায়েব, তশীলদার, কারকুন, গোমস্তা—সবাইকে পুড়িয়ে মেরেছে । সবাই জানে—তাদের দাদার বলে বল । হতভাগ্য প্রজা দেশত্যাগের সময় দাদার অজ্ঞাতসারে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে । দাদা নিজে কিছু জানেন না । কিন্তু নবাবের লোক সকলেই ত জানে, এ বিদ্রোহিতার মূলে শঙ্কর চক্রবর্তী । প্রতিশোধ নিতে দুই দুইবার দাদার ঘর আক্রমণ ক'রেছে । গুরুর কুপায় দুই দুইবার তা'দের হটিয়ে দিয়েছি । কিন্তু এমন ক'রে কয়দিনই বা গুরুর ঘর রক্ষা করি ! বারা আমার বিপদে সহায়, দুই দুইবার বুক দিয়ে বারা আমাকে বিপদে রক্ষা ক'রেছে, তারা সকলেই গরীব । দিন আনে, দিন খায় । ক'দিনই বা তারা না খেয়ে আমার ঘর আগুলাতে ব'সে থাকে । কাজেই তাদের রেহাই দিয়েছি । কিন্তু রেহাই দিয়ে অবধি আমার প্রাণ কাঁপছে । যদি নবাব আবার আক্রমণ ক'রতে লোক পাঠায় ! যদি কি ! নিশ্চয় পাঠাবে ! নবাব কি অপমান ভুলে গেল ? চারিদিক নিস্তব্ধ ! প্রকাণ্ড বাড়ির পূর্ব-লক্ষণের মত চারিদিক নিস্তব্ধ । যদিই

প্রবল বেগে ঝড় আসে ! আমি যে মাতৃরক্ষার ভার গ্রহণ ক'রেছি যদি রক্ষা ক'রতে অপারগ হই ! মা ভবানী—মনে ক'রতেই প্রাণে কেঁদে ওঠে । মাকে যদি হারাই, সমস্ত বাঙ্গালা পেলো যে তা'র বিধি ময় হ'বে না । হাজার সেরখাঁর শিরশ্ছেদ ক'রলেও প্রতিশোধ হ'বে না । মা রক্ষা কর—সতীরাগি ! পরোপকারী মহাপ্রাণ ব্রাহ্মণে ধর্ম রক্ষা কর । কি খবর ?

(স্ত্রীমায়ের প্রবেশ)

সুখ । খবর ঠিক, যা ভয় ক'রেছ, তাই । সেরখাঁ হুকুম দিয়েছে—যে তোমাকে বেঁধে আনবে, সে হাজার টাকা বক্‌সিস্ পাবে । যে মাকে রাজমহলে হাজির ক'রতে পারবে, সে প্রসাদপুর জায়গীর পাবে ।

সুখ্যা । তা হ'লে ত বড়ই বিপদ !

সুখ । বিপদ বই কি !—এবারে এমন ভাবে আসছে, যাতে শুধু হাতে আর ফিরতে না হয় । এবারে বিশেষ রকমের আয়োজন ।

সুখ্যা । কবে আসবে বলতে পার ?

সুখ । অজিকালের মধ্যে । আয়োজন সব ঠিক । তাঁরা কেবল এতদিন অন্ধকারের সুযোগ খুঁজছিল । আজকে অমাবস্তা, কা'ল প্রতিপদ । হয় আজ, না হয় কা'ল ।

সুখ্যা । তা হ'লে ত আরও বিপদ । লোকজন ত কেউ নেই ।

সুখ । কেউ নেই । প্রায় সবাই অগ্রদ্বীপের মেলায় যেচাকেনা ক'রতে গেছে ।

সুখ্যা । তা হ'লে তুমি এক কাজ কর । মাকে এই বেলায় সরিয়ে নিয়ে যাও ।

সুখ । যাব কোথায় ?

স্বর্ঘ্য । আপাততঃ যেখানে নিরাপদ বোধ কর । তার পর শোরে-- দাদার কাছে ।

সুখ । আর তুমি ?

স্বর্ঘ্য । মাকে একবার পাঠিয়ে দিতে পারলে পাপিষ্ঠগুলোকে দৈব চক্রবর্তীর ঘর লুটতে শস্যের মজাটা পাইয়ে দিই । তেঁতুল-গাছের কোপ থেকে তীর ছুঁড়বো । শালারা সাত রাত খুঁজলেও বাঁধ ফেরতে পারবে না । একটাকেও ফিরতে দেব না ।

সুখ । তা হ'লে আমি মাকে নিয়ে যাই ?

স্বর্ঘ্য । এখনি । বিলম্ব করলে বিপদ ঘটতে পারে । (সুখময়ের প্রস্থান) মা ! রক্ষা কর জগজ্জননী সতীরাণি ! পরোপকারী ত্রাপ্রাণ ব্রাহ্মণের মর্যাদা রক্ষা কর ;

(সুখময়ের মাতার প্রবেশ)

সু, মা । এই যে স্বর্ঘ্য । হাঁ রে স্বর্ঘ্যাকান্ত !

স্বর্ঘ্য । কেন মাসী ?

সু, মা । বলি গোয়ে আছিস, না শকর বামুনের মত পালিয়েছিস ?

স্বর্ঘ্য । কেন, হ'য়েছে কি ?

সু, মা । আমি মনে ক'রলুম, শকর বামুন বউ ফেলে পালাল, তারাও দেখাদেখি দেশত্যাগী হ'লি ।

স্বর্ঘ্য । কেন—পালাব কেন ? কার ভয়ে পালাব ?

সু, মা । যদি না পালাবি, তা হ'লে এমনটা হ'ল কেন ?

স্বর্ঘ্য । কি হ'য়েছে ?

সু, মা । গোয়ে থাকতে আমার মাই-ছুধের অপমান ক'রলি ?

স্বর্ঘ্য । আরে মর, হ'য়েছে কি ?

সু, মা । লোকে বলে —গয়লা-বউ ! শঙ্কর, সুখিয়া তোর দিগ্গজ দিগ্গজ ছেলে, তোর আবার ভাবনা কি ? তোরা থাকতে আমার অপমান !

সুখ্যা । কে অপমান ক'রুলে ?

সু, মা । সুখোকে বঞ্চিত ক'রে তোদের দুধ' খাওয়ানুম —সুখো একলা খেলে এতদিনে কুন্তকর্ণ হ'য়ে যেত !

সুখ্যা । আরে মর, হ'ল কি ?

সু, মা । গয়লা বুড়ো বেঁচে থাকলে কি, কেউ আমাকে একটা কথা ব'লতে পারত !

সুখ্যা । কে কি ব'লেছে ?

সু, মা । সেবারে পঞ্চাননতলায় পাঁঠার মুড়ি নিয়ে লড়াই । এক দিকে হাজার লেঠেল, আর এক দিকে তোর মেসো । পাঁঠার মুড়ি নিয়ে টানাটানি আর লড়ালড়ি । তোর মেসোর লাঠি-খেলা দে'খে হাজার লেঠেল তাক লেগে গেল । পাঁঠার মুড়ি ধড় ছেড়ে তোর মেসোর হাতে এসে ব্যা ব্যা ক'রতে লাগল ।

সুখ্যা । বলি—কি হ'ল বনু ।

সু, মা । হরিরপুরের বোসেদের বাড়ী ডাকাতি ।—সে কি যেমন তমন ডাকাতি । বোসেদের দেউড়ীতে কুক্ মেসে লাঠি ঘুরুলে, আর দিন ঘোষের নূতন ঘরের দেওয়াল ঝ'ঝ' ক'রে ভেঙ্গে গেল । বোসেরা টে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল । বুড়োর তখন জ্বর' । জ্বরে কঁতে ধুঁকতে বুড়ো ছুটলো । আর এগারটা ডাকাত পিঠে ঝুলিয়ে গাড়ীর উঠোনে না ফেলে, আবার জ্বরে ধুঁকতে লাগল ।

সুখ্যা । না—এ বেটা বড়ই ভোগালে ।

সু, মা । তবু সে তালপুকুর চুবির কথা কইনি—তোর বাপ

তখন কেঁটগঞ্জের নায়েব । একদিন এমনি সন্ধ্যাবেলায় হমকোধম্‌কো হ'য়ে ছুটে এসে তোর মেসোর কাছে পড়ল । ব'ল্লে—‘ফগন্নাথ দাদা, কতেপুরের ফাইমণি বাবুর একটা পুকুর চুরি ক'রতে পার ?’ তোর মেসো ব'ল্লে—‘খুব পারি ।’ তোরে আর কি বলবো রে বাবা ! সেই এক রাত্রে ভেতরে তালপুকুর বুজিয়ে মাঠ ক'রে, তাতে মটর বুনে, তোর না হ'তে হ'তে বাড়ী এসে খড় কাটতে ব'সে গেল । সেই তার তোর থাকতে, আমার কিনা অপমান ! আমার বাড়ীতে পেয়াদা ঢোকে !

হর্য্য । কখন ?

সু, মা । কেন—এই অপরাহ্নে । কল্যাণী ব'লেছিল—‘মাসী, অনেক দিন চুল বাঁধিনি । চুলে জটা হয়েছে, ছাড়িয়ে দে ।’ আমি শুধু খেয়ে উঠে, একটা পান মুখে দিয়ে কালান্দীর মতন জাবর কাটতে কাটতে বোমার চুলের গোছায় হাতটি দিয়েছি, এমন সময় কোথা থেকে তিন বেটা পেয়াদা এসে উপস্থিত । এসেই আমার স্নমুখে বোমার গায়ে হাত দিতে চায় ।

হর্য্য । তার পর ?

সু, মা । ‘তার পর আবার’ কি ! ভাণ্ডি কাস্তে বঁটা কাছে ছিল, তাই ভেঁই ত মান রক্ষে হ'য়েছে ।

হর্য্য । ষাক্—গায়ে হাত দিতে পারেনি ত ?

সু, মা । ইস্ ! গায়ে হাত দেবে ! আমি শকর চক্রবর্তীর মাসী—আমার স্নমুখে তার বোয়ের গায়ে হাত দেবে ! যে বেটা হুমকি মেয়ে এসেছিল, তার নাকটা বঁটা দিয়ে চোঁচে নিয়েছি । ‘যে বেটা হাত তুলেছিল, তাকে জন্মের মত তুলো ক'রে দিয়েছি । আর এক বেটা তামাসা হ'রেছিল, বেটা কখন এক মোচড় । বেটা বাপু রে মা রে ক'রে পালান, কিন্তু কান আমার হাতে আটকে রইল ।

সূর্য্য । বড় মান রক্ষা করেছিঁস্ মাসী ।

সু, মা । বলিস্ কি ! মান রাখ্ না—আমি কেমন লোকে
মাসী, কেমন লোকের ইন্দ্রী ! তবে কি জানিস্ বাপ্ সূর্য্যকান্ত ! আমি
গেরস্তোর বৌ—পুরুষের সঙ্গে ঝগড়া—বড় নজ্জা করে ।

সূর্য্য । যাক্—আর তোকে ঝগড়া ক'রতে হ'বে না । আমি আর
ঘর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

সু, মা । তা হ'লে আমি এখন একবার বাইরে যেতে পারি ?

সূর্য্য । যা ।

সু, মা । দেখিস্, যেন দেউড়ী ছেড়ে কোথাও যাস্নি । অরাজক
—অরাজক । নইলে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘরে পেয়াদা ঢোকে ।

[প্রস্থান]

সূর্য্য । এ ত দেখছি ঝড়ের পূর্ব্বলক্ষণ ।

(কল্যাণীর প্রবেশ)

কল্যাণী । সূর্য্যকান্ত !

সূর্য্য । কেন মা ।

কল্যাণী । *তুমি নাকি আমাকে স্থানান্তরে যেতে আদেশ ক'রেছ ?

সূর্য্য । কেন, তুমি ত সব জান মা ! ঐকটু আগেই ত ব্যাপার
বুঝ্তে পেরেছ । বিশেষতঃ আজ অমাবস্তা, তার ওপর আকাশে
দুর্য্যোগের লক্ষণ, লোকবলও আজ বেশী নেই—আমি আর স্তব্ধময় ।

কল্যাণী । কোথায় যাব ?

সূর্য্য । স্তব্ধময় যেখানে তোমায় নিয়ে যাবে ।

কল্যাণী । সে স্থানে কি বিপদের ভয় নেই ?

সূর্য্য । (স্বগতঃ) এ যে বড় কঠিন প্রশ্ন !

কল্যাণী । চুপ ক'রে র'ইলে কেন—বল ?

স্বর্ঘ্য । অবশ্য আপাততঃ নিরাপদ ।

কল্যাণী । আমি যাব না স্বর্ঘ্যকান্ত !

স্বর্ঘ্য । আজকের দিনটে নিরাপদে কাটিয়ে দিতে পারলে, কা'ল আমি তোমাকে যশোরে পাঠিয়ে দিই ।

কল্যাণী । যশোরে পাঠানই যদি আমার স্বামীর অভিপ্রায় থাকত, তা হ'লে তিনি কি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারতেন না ? প্রসাদপুরের টিকটিকিটেকে পর্য্যন্ত তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন ; আমাকে ধরে ফে'লে রেখে গেলেন কেন ? স্বামী কি আমার এতই নির্বোধ যে, ফে'লে যাবার সময় এটা বুঝতে পারেন 'নি যে, তাঁর স্ত্রী বিপদে প'ড়তে পারে ? আর যদি বিপদে পড়ে ত তাকে রক্ষা ক'রতে কেউ নেই ।

স্বর্ঘ্য । দোহাই মা ! দাদার ওপর অভিমান ক'রো না ।

কল্যাণী । অভিমানই করি, স্ত্রীর যাই করি, স্বর্ঘ্যকান্ত । আমি বর ছেড়ে কোথাও যাব না ।

স্বর্ঘ্য । মা ! সন্তানের উপর দয়া কর ।

কল্যাণী । না স্বর্ঘ্যকান্ত ! এ দয়ামায়ার 'কথা 'নয়—ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা । অন্তস্থানে আশ্রয় গ্রহণ ক'রলে আমি যে নিরাপদ হ'ব, যখন তুমি এ কথা বলতে পারছ না, তখন তুমি বীর হ'য়ে কেমন ক'রে আমার জন্তে অপর এক পরিবারকে বিপদে ফেলতে চাও ? এই কি আমার গুরুর অভিপ্রায় ?

স্বর্ঘ্য । মা ! আমি সন্তান । আমি ভিক্ষা চাচ্ছি, আমার অনুরোধ করা কর ।

কল্যাণী । এ অন্তর অনুরোধ স্বর্ঘ্যকান্ত ! তার চেয়ে তুমি আমার

একটি অমুরোধ রক্ষা কর। তুমি এই স্বেচ্ছায় গৃহীত ভার পরিত্যাগ কর। আমি তুচ্ছ রমণী—আমার জীবন-মরণে দেশের কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নেই। তুমি বেঁচে থাকলে দেশের অনেক কাজ ক'রতে পারবে। তুমি আমা হ'তেও আমার স্বামীর আদরের সামগ্রী।

সূর্য্য। দোহাই মা! যাও আর না যাও, সন্তানকে আর মর্শ্বপীড় দিও না।

কল্যাণী। অভিমানে নয় সূর্য্যকান্ত! যে কার্যের ভার নিঃস্বামী আমাকে ফে'লে গেছেন, তাতে কোন্ সাহসে তাঁর ওপর অভিমান করি! তবে কোথায় যাব—কেন যাব? মৃত্যু? বল দে! সূর্য্যকান্ত! মৃত্যুর যোগ্য এমন পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে? হ'লে, স্বামীর ধর—জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ—এমন স্থান ত্যাগ ক'রে কোন অপবিত্র স্থানে ম'রতে যাব কেন? সূর্য্যকান্ত! বাপ আশীর্বাদ করি—দীর্ঘজীবী হও; তোমার দেহ বৃদ্ধের হ্রাস কটন হোক—স্পর্শে পিশাচের অস্ত্র চূর্ণ-বিচূর্ণ হোক, তুমি আমাকে এ গ্লানি ত্যাগ ক'রতে অমুরোধ ক'রো না।

সূর্য্য। তবে পায়ের ধূলা দাও। ঘরে যাও—দোর বন্ধ কর।

কল্যাণী। মা'শঙ্করী তোমাকে রক্ষা করুন।

সূর্য্য। সুখময়!

(সুখময়ের প্রবেশ)

সুখময়। চুপ্—দাদা! শীগুণির অস্ত্র নাও, মা স'রে যাও, বড়ই বিপদ।

কল্যাণী। মা শঙ্করি! তোমার মনে এই ছিল!

সূর্য্য। ভয় নেই মা! এ ছ'জন সন্তানের জীবন থাক'তে। কেউ তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রতে পারবে না।

কল্যাণী । তোমরাও নিশ্চিত থাক বাপ্ ! কল্যাণী বামনীর দেহে
প্রাণ থাকতে কোন সয়তান তার গায়ে হাত দিতে পারবে না ।
তোমরা কেবল যথাশক্তি আমার স্বামীর মর্যাদা রক্ষা কর ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রসাদপুর—পথ ।

প্রতাপ ও শঙ্কর ।

প্রতাপ । এই ত তোমার প্রসাদপুর ?

শঙ্কর । প্রসাদপুর বটে, কিন্তু রাতও ছপুর ।

প্রতাপ । তা হোক, প্রসাদ আমাকে আজ পেতেই হ'বে ।

শঙ্কর । এ'বে অত্যাচার ! এত রাত্রে কোথায় কি পা'ব ?

প্রতাপ । সে ভাবনা তোমার ভাবতে হ'বে না । মায়ের কাছে
জান যাচ্ছে, ভাবতে হয় মা ভাববেন ! কমল ! (কমলের প্রবেশ)
তোমার কাছে যে পেটরাটা রেখেছিলুম ?

কমল । সেটা এই চুজুরের কাছে রেখেছি মহারাজ !

শঙ্কর । এ সব আবার কি মহারাজ ?

প্রতাপ । দেখ শঙ্কর ! বাল্যকাল হ'তে আমি মাতৃহীন । বড়
গাপে—কখন তাঁর সেবা করুতে পাইনি । যদিই ভাগ্যবশে আবার
গকে লাভ করুতে চ'লোঁছি, তখন শুধু হাতে কেমন ক'রে তাঁর চরণ
শর্শ করি

শঙ্কর । মহারাজ ! এত ভালবাসা নয়—এ যে উৎপীড়ন !

প্রতাপ । স্বেচ্ছাচার বাঙ্গালার ভুঁইয়াদের কে না উৎপীড়ন করে শঙ্কর ? যাও ভাই ! আমি মাতৃদত্ত সমস্ত অলঙ্কারগুলি এনেছি প্রাণ ধরে স্ত্রীকেও দিতে পারিনি, সমস্ত আজ মায়ের চরণে অর্পণ দেব । যাও, আর বেশী রাত ক'রো না । আমি ক্ষুধার্ত । (শঙ্করে প্রস্থান) কমল ! সবাইকে ব'লে দাও, তারা যেন কোলাহলে গ্রামবাসীদের ঘুমের ব্যাঘাত না করে ।

কমল । ব্যাঘাত ক'রবে না কি ? গ্রামে হৈহৈ রৈরৈ প'ড় ব'লে !

প্রতাপ । কারণ ?

কমল । সব শালা রোষেটে চুলবুল ক'রছে, গোলমাল বাধলে বাধলো হ'রেছে ।

প্রতাপ । কেন ?

কমল । আর কেন—স্বভাব । সুমুখে তারা একখানা বজ্র দেখেছে । আমীর ওমরাওয়ার বজ্রার মতন বজ্রা । শিকারী বেড়াল,—তারা কি তাই দেখে চুপ ক'রে থাকতে পারে ! সব শালা গোফ ন'ড়ছে । আপনিও স'রবেন, আর বজ্রাও লুট । ওই যে সর্দার আসছে ।

(সুন্দরের প্রবেশ)

প্রতাপ । সুন্দর ! নদীতে একখানা বজ্রা দেখলে ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—দেখলুম ।

প্রতাপ । কার বজ্রা—জেনেছ ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—জেনেছি । আর জেনে, হজুরকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । কার বজ্রা ?

সুন্দর । আজ্ঞে হজুর—আমার বাবার ।

প্রতাপ । তোমার বাপ বর্তমান আছে ?

সুন্দর । আজ্ঞে—নেই জান্তুম, এখন দেখি আছে । বজ্রার
খোকে জিজ্ঞাসা ক'বলুম—কার বজ্রা ? ভেতর থেকে কে বললে—
‘তোমার বাবার’ । হজুর হুকুম করুন, বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ।

(জনৈক পথিকের প্রবেশ)

পথিক । আপনি কে মহাশয় ?

প্রতাপ । আমি একজন বিদেশী ।

পথিক । কোন উপায়ে এক সতীর ধর্ম রক্ষা ক'রতে পারেন ?

প্রতাপ । সে কি রকম ?

পথিক । ব'লুবার সময় নেই । এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ
হ'ল । এই গ্রামের এক ব্রাহ্মণ—নাম শঙ্কর চক্রবর্তী—তার স্ত্রী
সতীমুষ্টি । দুরাশ্রয় তনুদার—তাকে অপহরণ ক'রতে এসেছে ।
বাক্যমহলে তুর্বারের কাছে পাঠাবে । সে ব্রাহ্মণ বাড়ী নেই, ব্রাহ্মণ-
কন্যাকে রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । শঙ্করের ঘরে দম্ভ ! লোক কত ?

পথিক । অন্ধকার—ঠিক ক'রে ত ব'লতে পারছি না, তবে চার
পাঁচশোর কম নয় ।

কমল । মহারাজ !—

পথিক । মহারাজ ! (পদতলে পড়িয়া) দোহাই মহারাজ ! রক্ষা
করুন । সে ব্রাহ্মণ গ্রামের প্রাণ, তার সর্বস্ব লুপ্ত হ'চ্ছে, দোহাই
মহারাজ ! রক্ষা করুন ।

সুন্দর। তা হ'লে এও সেই তর্কালদারের বজ্রা।

প্রতাপ। এখনি বজ্রা আটক কর।

সুন্দর। যো হকুম! [প্রস্থান

প্রতাপ। কমল! আমার হাতিয়ার? [কমলের প্রস্থান।

পথিক। মহারাজ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আসুন, আমি সোজা পথ দেখিয়ে নিয়ে যাই।

প্রতাপ। বেশ—চল।

পথিক। রক্ষা করুন—রক্ষা করুন। দৈত্যর আপনাকে রাজ-
রাজেশ্বর ক'রবেন।

[প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য।

শঙ্করের স্তম্ভপুর।

সূর্য্যকান্ত ও কলাগী।

সূর্য্য। আর তু তোমাকে বাচাতে পারি না মা! অগণ্য শঙ্কর সঙ্গে যুদ্ধ। আমরা সব ছুইজন। যথাশক্তি প্রবেশপথ বোধ ক'রেছি। সুখময় আহত, আমারও শরীর কতবিকৃত। পাষাণেরা দেউড়ীর কবাট ভেঙ্গে ফেলেছে। বাড়ীতে ঢুকেছে। আর যে রক্ষা ক'রতে পারি না মা!

কলাগী। কি ক'রবে বাপ! আমার অদৃষ্ট! মানুষে বা না পারে, তুমি তাই ক'রেছ। আমার পানে আর চেও না। সূর্য্যকান্ত! তুমি আত্মরক্ষা কর।

সূর্য্য। এ কি মা ! মৃত্যুকালে আর বাক্যস্বর্ণা দাও কেন ?
যতক্ষণ প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ কোন দুঃখকে এ ঘরে প্রবেশ ক'রতে
দেব না ।

কল্যাণী। গুরুভক্ত বীর ! পুত্রাধিক প্রিয় যে তুমি । আমার
চোখের সম্মুখে তোমার এ দেব-দেহ পিশাচের অঙ্গে খণ্ডিত হ'বে !
অকৃত্রিম গুরুভক্তির কি এই পরিণাম !

সূর্য্য। আমার জ্ঞান ত ভাব্‌বার সময় নাই মা ! (নেপথ্যে
কোলাহল) ওই গেল !—সুখময় আশ্রিত অবস্থাতেই মাঝের দোর রক্ষা
ক'রছিল, তাও গেল ! কি হ'বে মা, কি হ'বে ! বুঝতে পারছি
আমারও মৃত্যু । কিন্তু মা, তার পর ? আমার সকল পুত্রা—সমস্ত
সাধনা—পিতৃতুল্য গুরু—তার পত্নী তুমি ।—তোমাকে যবনে অপহরণ
ক'রবে !

কল্যাণী। ' অপহরণ ক'রবে !—কাকে !—আমাকে ? ভয় নেই
সূর্য্যকান্ত ! প্রাণ থাকতে কি শঙ্কর-গৃহিনী—বাঘিনী অপহৃত হয় ? তবে
তোমার মর্যাদা । মা সত্যকল্যাণী ! ভক্তবৎসলে ! গুরুভক্তের মর্যাদা
রক্ষা কর মা—রক্ষা কর ।

(নেপথ্যে বন্দুকের শব্দ ও কোলাহল)

সূর্য্য। এ কি হ'ল ! বন্দুক ছোঁড়ে কে ?—(ঘন ঘন বন্দুক-শব্দ ও
আর্তনাদ-শব্দ) এ কি হ'ল—এ কে এল !

কল্যাণী। মুখ রেখো মা ! দোহাই মা ! আর ব'লতে পারছি না—
মুখে বাক্য আসছে না । অন্তর্ম্মিনি ! মন বুঝে আশ্রয় দাও ।

সূর্য্য। আমি চ'ইম ! তুমি দরজা দাও । যদি না ফিরি, নিজের
ভার নিজে গ্রহণ ক'রো ।

[প্রস্থান ।

কল্যাণী। দোহাই দীনতারিণি! 'আমার স্বামী চিরদিন তোমার সেবাত্তেই কাল কাটিয়েছে। তোমার মানবী মুক্তি সহস্র সতীর মর্যাদা রক্ষা ক'রেছে। দোহাই মা! তোমার চিরভক্তকে পদাশ্রয় হ'তে ফেলে দিও না।

দৃশ্য। (নেপথ্যে) মা! মা! অধীনতা কর—আমি বন্দী।

(দ্বারভঙ্গ-শব্দ)

কল্যাণী। ইচ্ছাময়ি! এই কি তোর ইচ্ছা? আমার মৃতদেহ যবনে স্পর্শ ক'রবে? ভাল—তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক (অস্ত্রগ্রহণ—দ্বারভঙ্গ-শব্দ) কিন্তু আত্মহত্যা ক'রবে কেন? শব্দর আমার স্বামী, আমাতে কি সে দানবনারিণী শক্তির একটিমাত্র কণারও অস্তিত্ব নেই?

(দ্বারভঙ্গ ও নবাব-অনুচরের প্রবেশ)

অহু। বস্! ইয়া আল্লা! কেয়া তোফা! বিবিসাহেব ঠিক আছে। বিবিসাহেব! সেলাম—নবাব তোমার জন্তে তজ্ঞান পাঠিয়েছেন—উঠবে এস।

কল্যাণী। আগে তোদের নবাবকে তার অস্ত্র দিয়ে সে তজ্ঞামের পাপোন্ম প্রস্তুত ক'রতে বল, তবে উঠবে।

অহু। তবে বেরাদারী মাফ হয়—আমাকে জোর ক'রে তোমাকে তুলে নিয়ে যেতে হ'ল।

কল্যাণী। সাবধান সরতান! যদি জীবনে মমতা থাকে, তা হ'লে আর এক পদও অগ্রসর হ'স্নি।

অম্বু । তবে রে সয়তানি !—(আক্রমণোত্তোগ—প্রতাপের প্রবেশ,
বন্ধুক-শব্দ ও অম্বুচরের পতন)

কল্যাণী । এখনও ব'লছি ফের—নরাদম—সয়তান—আক্র-
মণোদ্যোগ)

প্রতাপ । মী—মা ! আনি সন্তান । আমাকে হত্যা ক'রো না ।

(বেগে শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । কল্যাণি ! কল্যাণি !—

কল্যাণী । যাঁ—যাঁ—তুমি ! তুমি !—প্রভু কোথা থেকে ?

শঙ্কর । পরে শুনবে । রাজ্য-অতিথি সম্মুখে, চল তাঁর আতিথ্য-
সংকার ক'রবে ।



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

যশোর—পথ ।

প্রতাপ ।

প্রতাপ । দীর্ঘকাল অমুপস্থিতির পর আবার আমি যশোরে ফিরে এলাম । শিথ চিরশাস্তিময় 'মাতৃভূমির' কোড়ে আবার আশ্রয় গ্রহণ করলাম । যশোরের এ সলিল-সিক্ত মৃত্তিকাস্পর্শে কি আনন্দ ! কেদারবাহিনী মৃদু-কল-নাদিনী সহস্রতটিনী-সেবিত যশোরের শ্রাম-প্রান্তর ! কিছুতেই তোমাকে ভুলতে পারলাম না । আগ্রার ঐশ্বর্য-ময়ী হেম-অটালিকা, নন্দন-লাহুন অঙ্গরাগার উদ্যান, কিছুতে—কোন প্রলোভনে আমাকে যশোরের শ্রামসৌন্দর্য ভোলাতে পারে নি । হা বঙ্গভূমি ! তোমার এই প্রাণোন্মাদকর নামের ভিতর এত মধুরতা, এমন কোমলতা, এরূপ ঐশ্বর্য-সৌন্দর্য জড়ান আছে, তা ত জানতুম না । মা ! তোমাকে নমস্কার, কোটি কোটি নমস্কার—জীবন জীবনস্কার । কিন্তু কি করি, কেমন করে যশোরের মর্যাদা রক্ষা করি ! হ'বুতেই হ'বে—যেমন করে হো'ক করুতেই হ'বে । মান থাক, শ্রম থাক, প্রতিষ্ঠা থাক, তথাপি বঙ্গভূমিকে শত্রুপদদলন থেকে রক্ষা করুতেই হ'বে । (সূর্য্যকান্তের প্রবেশ) কতদূর কি করে উঠলে স্বর্য্যকান্ত ?

হর্য্য । পাঁচ হাজার সৈন্ত মাতলার জঙ্গলের ভেতরে রেখে এসেছি ।

প্রতাপ । অতদূর রেখে এলে প্রয়োজনমত পা'বে কেন ?

হর্য্য । মহারাজের আদেশমাত্র এখানে এনে উপস্থিত ক'রব । পঞ্চাশখানা শতী ছিপ নিয়ে সুন্দর বিদ্যাধরীর এ পারে অবস্থান ক'রেছে । হুকুমমাত্র দেখতে দেখতে পাঁচ হাজার যশোরে এসে উপস্থিত হ'বে । এত সৈন্ত যশোরের কাছে রাখে, পাছে কেউ সন্দেহ করে, এই ভয়ে কাছে আনতে সাহস করিনি ।

প্রতাপ । রাজমহলের সংবাদ কিছুরেখেছ ?

হর্য্য । রেখেছি । সেরখা প্রতিশোধ নেবার জন্ত পঞ্চাশ হাজার সৈন্ত যশোরে রওনা ক'রেছে ।

প্রতাপ । সে সম্বন্ধে ক'রুছ কি ?

হর্য্য । হাজার গুপ্তসেনা নিয়ে মামুদকে তাদের গতি লক্ষ্য রাখতে ব'লেছি । পাঁচ হাজার সৈন্ত নিয়ে সুধময় বারাসতে অবস্থান ক'রছে । শালুকের পশ্চিমে আছে ঢালুপতি মদন ।

প্রতাপ । ছোটরাজা সেরখার খবর রেখেছেন ?

হর্য্য । শুনেছি, সেরখা-প্রেরিত দূত যশোরে এসেছে । রাজা নাকি অর্থ উপঢৌকন দিয়ে সেরখাকে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন ।

প্রতাপ । টাকা দেওয়া হ'য়েছে কি ?

হর্য্য । এখনও হয়নি । তবে কা'ল টাকা দেবার শেষ দিন । আজ থেকে সাত দিনের ভেতরে টাকা রাজমহলে পৌছান চাই ।

প্রতাপ । তুমি এখনি যাও । বত শীঘ্র পার, যশোরের ধনাগার অন্বেষণ কর । সাবধান ! যশোরের এক কপর্দকও যেন সেরখার

নিকটে না উপস্থিত হয় । সেরখার গতিরোধের ভার আমি নিজহস্তে গ্রহণ ক'রলুম ।

সূর্য্য । যদা আজ্ঞা ।

[সূর্য্যকান্তের প্রস্থান ।

(সুন্দরের প্রবেশ)

সুন্দর । মহারাজ !

প্রতাপ । কি খবর ?

সুন্দর । সেনাপতি কোথায় গেলেন ?

প্রতাপ । তিনি ষশোরে গেলেন । কি ব'লতে চাও, আমাকে ব'লতে পার । আমিই এখন সেনাপতি । সেরখার ফৌজের কি সন্ধান পেয়েছ ?

সুন্দর । নবাব শালুকে এসে পৌছেছে ।

প্রতাপ । তার ভাগীরথী পার হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

সুন্দর । হো হকুম ।

[প্রস্থান ।

(শঙ্করের প্রবেশ)

প্রতাপ । শঙ্কর !—

শঙ্কর । মহারাজ !

প্রতাপ । তুমি আমার মনস্তষ্টির জন্তে আমাকে মহারাজ ব'ল না, তোমার বিশ্বাস—আমি মহারাজ ?

শঙ্কর । ষশোর-রাজকুমার প্রতাপ-আদিত্য এ বঙ্গদেশের মহারাজ নাম ধারণে একমাত্র যোগ্যপাত্র ।

প্রতাপ । যোগ্য পাত্র ত আমি এখনও মহারাজ নই কেন ?

শঙ্কর । পিতা খুল্লতাত বর্তমানে সেটা কেমন ক'রে হয় মহারাজ ?

প্রতাপ । তা আমি জানি না । তুমি আমাকে মহারাজ ব'লে সম্বোধন কর । কেন কর, তা তুমিই ব'লতে পার । কিন্তু আমার চোখের ওপরে, যদি যশোরের অর্থ লুপ্তিত হয়—যদি পিতা খুল্লতাত অবনত-মস্তকে সেরখাঁর সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে, আমার কার্য্যের জন্তে কমা প্রার্থনা করেন, তখন তুমি কি আমাকে মহারাজ ব'লতে মনে মনেও কুণ্ঠিত হ'বে না ?

শঙ্কর । আমি যে এ কথার কি জবাব দেব, তা ত বুঝতে পারছি না মহারাজ !

প্রতাপ । আবার মহারাজ ! বেশ—আমিও তোমাকে আমার শূঁচ রাজত্বের মন্তব্য প্রদান ক'রুন ।

শঙ্কর । আকাশও শূঁচ । কিন্তু তার গর্ভে অনন্ত কোটি উজ্জ্বল ব্রহ্মাণ্ড ।

প্রতাপ । যদিই আমি মহারাজ, তখন আমার কার্য্যের জন্তে আমি আবার ক্তা'র কাছে কৈফিয়ত দেব ?

শঙ্কর । আপনার অভিপ্রায় কি ?

প্রতাপ । সেরখাঁ কি ক'রছে, তা জান ?

শঙ্কর । জানি ।

প্রতাপ । সে কি ! তুমিও এ সংবাদ রেপেছ !

শঙ্কর । মহারাজ, আপনি আমার মধ্য্যনা রাপ্তে নিজের ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখবার অবকাশ পাননি । 'দেশমধ্যে' প্রচারিত হ'য়েছে, নবাবের হাত থেকে আপনি প্রসাদপুরের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পত্নীকে রক্ষা ক'রেছেন । মহারাজ, আমি আপনার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি না রেখে কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ! শুনুন, সেরখাঁ

আপনাকে শান্তি দেবার জন্তে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে ।

প্রতাপ । কিন্তু ছোটরাজা যশোর রক্ষার কি উপায় উদ্ভাবন ক'রেছেন, জান কি ?

শঙ্কর । জানি । তিনি এক ক্রোর টাকা ও পাঁচটি সুন্দরী রমণী নবাবকে দান ক'রে, তা'কে তুষ্ট করবার চেষ্টায় আছেন ।

প্রতাপ । রমণী !—কই, এ কথা ত শুনিনি শঙ্কর !

শঙ্কর । কল্যাণীকে বন্দি ক'রতে এসেছিল । আপনার জন্তে পারেনি । তাই আক্রোশে নবাব যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছে । এসকল রমণী সেই কল্যাণীর বিনিময় । অবশ্য ছোটরাজার সচদেখে আমি বিন্দুমাত্রও দোষারোপ ক'রতে পারি না । পঞ্চাশ হাজার শিক্ষিত সৈন্তের অধিনায়ক রাজমহলের মামলুংদার সেরখার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা হস্তমের যশোরেশ্বরের বাতুলতা মাত্র । সেরখা আপনাকে বন্দী ক'রে রাজমহলে পাঠাবার জন্তে রাজা বসন্ত রায়ের ওপর পরোয়ানা পাঠান । আপনাকে রক্ষা করবার জন্তেই ছোটরাজা এ কার্য ক'রেছেন ।

প্রতাপ । রমণী !—নবাবের উপভোগ্য্য করবার জন্তে যশোর থেকে রমণী পাঠাতে হবে ! বলতে পার, তাঁর ভেতর স্বেচ্ছায় যাচ্ছে ক'জন ?

শঙ্কর । তা জানি না । কিন্তু একটি রমণী ধর্ম্মনাশ ভয়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে । ওনলুম, গ্লাবী কাত্যায়নী তাকে আপনার আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

প্রতাপ । এ রমণী কোথায় ?

শঙ্কর । অজুযতি করেন, আন্তে পাঠাই ।

প্রতাপ । তাকে আশ্রয় দেবার কি ব্যবস্থা ক'রেছ ?

শঙ্কর । আশ্রয়-দাতা মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! এই সকল ধর্ম্মনাশ-ভীতা অভাগিনীর অপ্রসিক্ত শোরে আমাকে আধিপত্যের গৌরব ক'রে বেঁচে থাকতে হ'বে !

শঙ্কর । কি আর ক'রবেন !

প্রতাপ । কি ক'রব ? ক'রুব কি !—ক'রেছি । যে দণ্ডে প্রসাদপুরে আমি নবাবের শত্রুতা ক'রেছি, ভবিষ্যতের চিন্তা ক'রে সেই দণ্ড হ'তেই আমি প্রতীকারেরও চেষ্টা ক'রে এসেছি । এই দেখ শঙ্কর ! সেই চেষ্টার ফল । (ফারমান প্রদর্শন)

শঙ্কর । কি এ মহারাজ ?

প্রতাপ । বাদশা আকবর-দত্ত ফারমান । সম্রাটকে কথার, কার্য্যে তুষ্ট ক'রে তাঁর কাছ থেকে আমি বশোর-শাসনের অনুমতি পেয়েছি । এখন থেকে আমি বশোরেশ্বর মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য ।

শঙ্কর । আরিও কায়মনোবাক্যে মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় কামনা করি ।

প্রতাপ । যে বন্দিনী রাজা বসন্ত রায়ের অত্যাচার থেকে আমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছে, তাকে আমার কাছে নিয়ে এস ।

(কমলের প্রবেশ)

কমল । মহারাজ—মহারাজ !

প্রতাপ । কি, কি—ব্যাপার কি ?

কমল । এই হুকুম যে বিবিকে আমার কাছে জিন্দা ক'রে রেখে এসেছিলেন, সেই—

শঙ্কর। সেই কি ?

কমল। আমার কাছটাতে তা'কে বসিয়ে রেখে চ'লে এলেন—
তারপর—

শঙ্কর। তারপর কি ?

কমল। তারপরে—কি দেখলুম—আমি কি দেখলুম !

প্রতাপ। এ কি কমল ! তুমি উন্নতের মত আচরণ ক'রছ কেন ?

কমল। আজ্ঞে—কি যে, আমি কিছুই ব'লতে পারছি না
মহারাজ ! কি দেখলুম—কি দেখলুম !

প্রতাপ। কাঁপছ কেন ? স্থির হও। স্থির হ'য়ে বল—ব্যাপার
কি ? তুমি কি কোন দৈবী বিভীষিকা দেখেছ ?

কমল। আজ্ঞে মহারাজ ! হজুর যেই আমার কাছে মেয়েটাকে
রেখে চ'লে এলেন, অমনি সে ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগল। আমি
তাকে কত অভয় দিলুম। মহারাজের গুণের কথা, হজুরের গুণের
কথা—সব ব'লে তাকে কত আশ্বাস দিলুম। তবু ঘোমটায় মুখ ঢেকে
বিবিসাহেব কাঁদতে লাগল। তখন কি করি, আমি হজুরকে খুঁজতে
এলুম,—দেখা পেলুম না। জ্বাবার ফিরে গেলাম। গিয়ে দাঁধি—বিবি-
সাহেব নেই। এদিক ওদিক চারিদিক খুঁজলুম,—কোথাও তাকে খুঁজে
পেলুম না। প্রাণে বড় ভয় হ'ল। রাত্রি অন্ধকার—চারিদিকে ঘন
বন—কাছে বসিয়ে দু'পা গেছি, কি—না গেছি, ফিরে এসে দেখি বিবি-
সাহেব নেই!—প্রাণে বড়ই ভয় হ'ল। তবে কি বিবিসাহেবকে বাঘে
নিয়ে গেল! কেমন ক'রে আপনার কাছে মুখ দেখাব, এই ভাব-
নায় আকুল হ'য়ে প'ড়লুম। তখন আবার খুঁজলুম বন আতিপাতি
ক'রে খুঁজলুম। কোথাও তা'র সন্ধান পেলুম না। কত ডাকলুম—
'বিবিসাহেব বিবিসাহেব' ব'লে কত চীৎকার ক'রলুম, সাদা শব্দ

কিছুই পেলুম না । হতাশ হয়ে ফিরতে যাচ্ছি, এমন সময় বনের ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল—‘কমল!’—ফিরে চেয়ে দেখি—জনাব! সে কি দেখলুম! আমি বলতে পারব না আমি আর তা দেখতে পারব না । দেখে মুচ্ছা গিচ্ছলুম । আমি আর তা দেখতে পারব না । আপনারা দেখতে চান, সঙ্গে আসুন ।

বিতায় দৃশ্য

যশোরেশ্বরীর মন্দির।

চণ্ডীবর ও বিজয়া ।

বিজয়া । চণ্ডীবর! আজ এই ঘোরা দিগন্তব্যাপিনী অমানিশায় এই শাদ্দল-রব মুখরিত অরণ্যমধ্যে মায়ের আমার কোন্‌ ধ্যানে নিযুক্ত আছ ?

চণ্ডী । কেন মা! চিরদিন মায়ের যে মুখ দেখে আমি আত্মহারা—কালিন্দীর তরঙ্গসদৃশ শ্রামল সৌন্দর্যের যে উচ্ছ্বাসে মা আমার সমস্ত সংসারকে অবিবর্তিত করে রেখেছেন, সে রূপ ভিন্ন আবার অন্য কোন্‌ রূপে মাকে আমার দেখতে আদেশ কর জননী ?

বিজয়া । না বাপ! মায়ের অন্য কোন রূপ ধ্যান কর ।

চণ্ডী । তবী শ্রামা শিখরিদশনা পঙ্কবিছাধরোজী ।

বিজয়া । উচ্চ! অন্য রূপ কল্পনা কর ।

চণ্ডী । যা কুন্দেন্দুতুবাহারহারধবল যা স্বৈতপদ্মাসনা

যা বৈপাবরনগুনগিতভূজা যা ভুববদ্রাবৃত্তা ।

যা ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্করপ্রসূতিভির্দেবৈঃ সঙ্গা বন্দিতা

স মাং পাতু সরস্বতী ভগবতী নিঃশেষজাভ্যাপহা ॥

বিজয়া। বন্ধে সরস্বতীর 'রূপার' অভাব নেই। বিজ্ঞাপিত
চণ্ডীদাস প্রভৃতি কবিগণের বোধার কোমল বাক্যে বন্ধ-গগন
শ্রোয়ান্তকাল পর্য্যন্ত পূর্ণ থাকবে। চণ্ডীবর! মায়ে'র অন্য রূপ
কল্পনা কর।

চণ্ডী। নানারত্নবিচিত্রভূষণকরী হেমাঙ্ঘরাড়ধরী

মুক্তাহারবিলম্বমানবিলসদ্বন্ধোজকুস্তান্তরী।

• কৈলাসচলকন্দরালয়করী গৌরী উমা শঙ্করী

ভিক্ষাং দেহি রূপাবলধনকরী মাতারপূর্ণেশ্বরী ॥

বিজয়া। আর কেন চণ্ডীবর! এখনও দেহি! মা আমার কাছে
বাকি রেখেছেন কি! যমুনাঙ্গলসম্পূর্ণা অমৃতরসিনী ভাগীরথী ধীর
কণ্ঠহার, চিরতুষারধবলিত হিমাচল ধীর শিরোভূষণ, চিরশ্রামল শস্ত্রসম্পা
ধীর অঙ্গাবরণ, এই নিবিড় কৃষ্ণকান্তি বনত্রীতে যিনি কুটিলকুস্তল
অনন্তপ্রসারী নীলাম্বরীশির শুভ্র তরঙ্গফেনরেখা ধীর মেখলা, সে বন্ধ
মাতার কিসের অভাব চণ্ডীবর! 'ধীর' জলে স্বর্ণ, ফলে সুধা, শবে
অনন্ত দেশের অনন্ত জীবের প্রাণদায়িনী শক্তি, ধীর অঙ্গে শিরীষ-
কুসুমের কোমলতা, ধীর ললাট শিশির্য্য-করোজ্জল, ধীর সমীরণ মধু-
গন্ধ-কুসুম-শীকরবাহু, 'সে বন্ধের জন্য আর' ধনরত্ন ভিক্ষা কেন!
চণ্ডীবর! মায়ে'র অন্যরূপ ধ্যান কর।

চণ্ডী। বর্হাপীড়ান্ধিরামাং যুগমদতিলকাং কুণ্ডলাক্রান্তগণ্ডাং

কঙ্কাক্ষীং কদ্বকর্থাং শ্রিতসুভগমুখাং বাধরে ন্যস্তবেণুন্ম।

শ্রীমাং শাস্ত্রাং ত্রিভঙ্গাং রবিকরবসনাং ভূষিতাং বৈজয়ন্ত্যা

বন্দে বৃন্দাবনস্থাং সুবতিশতবৃত্তাং ঐক্যগোপালবেশাম্ ॥

বিজয়া। উহঁ! তবে গোবিন্দদাসের পবিত্র সাধ ত্যাগ করুন
কেন? চণ্ডীবর! মায়ে'র আর কোন রূপ কল্পনা কর।

চণ্ডী । এ কি মা কপালিনী ! 'বিজয়লক্ষ্মী-মূর্ত্তি' ধারণ ক'রে কোন্
অপাপক্লেশকে সমর-সজ্জায় সাজিয়ে দিচ্ছ মা !

কালী করালবদনা বিনিস্ফাস্তাসিপাশিনী ।

বিচিত্রখট্টাঙ্গধরা নরমালাবিভূষণা ॥

বিজয়া । বল চণ্ডীবর ! আবাব বল—আবার বল ।

চণ্ডী । দ্বীপচন্দ্রপরীধানা শুকমাংসাত্তিভৈরবা ।

অতিবিস্তারবদনা ত্রিহাললনভীষণা ।

নিমগ্নারক্তনয়না নাদাপূরিতদিগ্‌মুখা ॥

বিজয়া । আহা কি সুন্দর !—চণ্ডীবর ! মাকে দেখাও—মাকে
দেখাও । অসুরপীড়িত বঙ্গদেশে অভয়াঙ্গ নাম প্রচার কর ।

চণ্ডী । নিশুন্ত-শুন্তহননী মহিষাসুরমর্দিনী ।

মধুকৈটভহস্তী চ চণ্ডযুগবিনাশিনী ॥

অনেকশস্রহস্তা চ অনেকাস্রস্ত ধারিণী ।

অপ্রোচা চৈব প্রোচা চ হুমা মাতা বলপ্রদা ॥

বিজয়া । চণ্ডীবর ! মায়ের পূজার ব্যবস্থা কর । রক্তনিষিক্ত অগণ্য
জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কর । ডাক—যুক্তকরে
যাকে ডাক । মা মা ব'লে চীৎকার ক'রে যোগমায়ার নিদ্রাভঙ্গ কর ।
না আমার আর একবার আসুন । আর একবার তাঁর অভয়বাণী দুর্বল
বাগালী-হৃদয়ে শক্তিসঞ্চার করুক । বল মা প্রচণ্ডবলহারিণী ! এক-
বার বল !—বহুকাল পূর্বে দানবপদদলিত ধরিত্রীকে রক্ষা ক'রতে,
ইন্দ্রাদিদেবগণ-সম্মুখে যে অভয়বাণী উচ্চারণ ক'রেছিলি, সেই বাক্য
তোর এই অদৃষ্টনির্ভর স্তন্যগুণলোকে শুনিয়ে আর একবার বল—

ইংং বদ্য বদা বাধা দানবোচ্চা ভবিস্কৃতি ।

৷ তদা তদাবতীর্ঘ্যাহং করিস্ত্যাম্যরিসংকরম্ ॥

(প্রতাপ, শঙ্কর ও কমলের প্রবেশ)

কমল । এগিয়ে যান মহারাজ ! আমি মুসলমান । হিঁহুর দেবতার কাছে আমি ত যেতে পা'রব না ।

প্রতাপ । তোমারই জীবন সার্থক । তুমি মা'য়ের দর্শন পেয়েছ
আমরা অন্ধ । তাই কমল ! আমরা কিছু দেখতে পেলুম না ।

শঙ্কর । আর দেখবার প্রত্যাশা কই !

কমল । হতাশ হবেন না । এইখানে দেখেছি । ঠিক এইখানে
সে এক অপূর্ণ আলোক ! এমনটী আর কখনও দেখি নি । তার
গায়ের চা'রুদিক্ থেকে যেন গ'লে গ'লে প'ড়ছে । আহা !—মহারাজ !
সে কি দেখলুম ! আর একটু এগিয়ে যান । তা হ'লে বুঝি দেখতে
পাবেন । আমি একটু দূরে থাকি । কি জানি, আমি থা'কলে তিনি যদি
আর না দেখা দেন ।

প্রতাপ । না কমল ! তুমি থু'ক । তুমি ভাগ্যবান, তুমি থাক'লে
তোমার ভাগ্যে আমরা দেখতে পেলোও পেতে পারি । নইলে পাব না ।

শঙ্কর । তাই ত মহারাজ ! এখানে যে এক অপূর্ণ কুঁজ দেখছি ।
এই অপূর্ণ কুঞ্জমধ্যে—মহারাজ ! একি দেখি !—কি অপূর্ণ পাবাধর্ময়ী
দেবীপ্রতিমা !

কমল । ওই !—জনাব ওই !

প্রতাপ । তাই ত শঙ্কর ! একি বিচিত্র ব্যাপার ! মা'য়ের অজ-
জ্যোতিতে বথার্থই যে সমস্ত বন আলোকিত হ'য়ে উঠ'ল !

কমল । হুজুর ! এগিয়ে যান । এগিয়ে অ'থুন, যা ব'লেছি, তা
ঠিক কি না ! আমি আর যাব না, একটুদূরে থাকি ।

[প্রস্থান ।

চণ্ডী । কে তুমি !

প্রতাপ । আপনি কে ?

চণ্ডী । আমি এই স্থানাধিকারী ।

প্রতাপ । এটি কোন্ দেবতার স্থান ?

চণ্ডী । যদি হিন্দু হও, তা হ'লে এ প্রশ্ন নিষ্পয়োজন । যদি হিন্দু না হও, তা হ'লে এ প্রশ্নের উত্তর নিষ্পয়োজন ।

প্রতাপ । মাতৃমূর্তি ত দেখছি । কিহ্ম মায়ের কি একটাও নির্দিষ্ট নাম নেই ?

চণ্ডী । যশোরেশ্বরী ।

প্রতাপ । ইনিই যশোরেশ্বরী ?

চণ্ডী । ইনিই যশোরেশ্বরী ।

শঙ্কর । তা হ'লে উভয় বন্ধুতে শুভলগ্নে ভাগ্যবশে ষাঁকে দেখে-ছিলুম, তিনি কে ?

চণ্ডী । তিনি এই পাষাণময়ীর প্রতিবিম্ব ।

বিজয়া । না মহারাজ—গেবিকা ।

প্রতাপ । এই যে,—এই যে স্বরূপিনী পাষাণী ।

বিজয়া । মহারাজ ! নিদ্রিতা পাষাণীকে জাগরিতা কর । মহাকালীর মূলমন্ত্রে তুমি এই পাষাণীর প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর । কল্যাণী !

শঙ্কর । কল্যাণী !—কল্যাণী এখানে !

(কল্যাণীর প্রবেশ)

কল্যাণী । মহারাজ ! আপনার বিপদের কথা শুনে, আমরা মায়ের পূজা দিতে এসেছি ।

প্রতাপ । আমরা !

বিজয়া । কল্যাণী আছে, আরও আছে । ভগিনি ! আলোক প্রজলিত কর ।

(কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ)

প্রতাপ । এ কি—মহিষী !

কাত্যায়নী । হাঁ মহারাজ !—দাসী । মহারাজ ! বড় বিপদ হ'য়ে পুত্রকণ্ঠা নিয়ে আজ মারের আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছি ।

প্রতাপ । সে কি !—তুমি বিপদা !

কাত্যায়নী । বড়ই বিপদা । স্বামিনন্দা শ্রবণের মত বিপদা দ্বীলোকের আর কি আছে ! সতী শ্রবণমাত্রেই দেহতাগ ক'রেছিলেন ।

প্রতাপ । তোমার বিপদ—

কাত্যায়নী । বড় বিপদ ।—আপনি কি নবাবের অত্যাচার থেকে কোন ব্রাহ্মণকণ্ঠাকে রক্ষা ক'রেছিলেন ?

শঙ্কর । মা ! সে ব্রাহ্মণকণ্ঠা আপনিই সমুদ্রে ।

প্রতাপ । আমি রক্ষা করিনি—মা যশোরেশ্বরী রক্ষা ক'রেছেন

কাত্যায়নী । যিনিই করুন, কিন্তু যশোরে দুর্গাম রটেছে আপনার ।

শঙ্কর । দুর্গাম রটেছে !

কাত্যায়নী । কাজেই । নবাব পঞ্চাশ হাজার কোজ নিয়ে যশোর আক্রমণ ক'রতে আসছেন । কে তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবে ? কোথায় বিশাল বনভূমির শক্তিমামু অধীশ্বর, আর কোথায় ক্ষুদ্র এক বনভূমির অতি দুর্বল জমিদার ! কাজেই এক সতীর মর্যাদা রাখতে যে সহস্র সতীর মর্যাদা যায় ! রাজা থেকে আরম্ভ ক'রে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত সকলেই আপনাকে এ বিপদের কারণ নির্ধারণ ক'রেছে । যশোর-

নগরী দেবকুমার মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের দুর্নামে পরিপূর্ণ। প্রাণের
বাতনায় দাসী, মা বশোরেখারীর আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে।

প্রতাপ। মাকে প্রাণ ভ'রে ডাক। তিনিই রাণী কাত্যাবনীর
মর্যাদা রক্ষা ক'রবেন।

গীত ।

সখীগণ ।

এস শুভদে বরদে জামা।

শক্তি পাবক, রসনা লক লক

তারক দেব অভিরামা ।

হেমগিরিবর শূন্যে কঠোর তুষার তটভেদে

ভাববিভজিনী, এস বণরঙ্গিনী ;

জয়া বিজয়া সখী সঙ্গে—

এস অচিন্ত্য রূপধরা, বর-অভয়-করা তারা গো

কুলাহাস বিকাশ জিয়ামা।

এস আকুল গমিত কিমধামা ।

প্রতাপ। আ! তা হ'লে আশীর্বাদ কর, মায়ের, কার্য্য ক'রতে
উৎসাহ করি।

বিজয়া। এই নাও, মাতৃদত্ত 'বিজয়া' অঙ্গি গ্রহণ কর।

প্রতাপ। প্রভু! আশীর্বাদ করুন।

চণ্ডী। অহোহস্ত। গমাতামর্ষলাভায় কেমার বিজয়ায় চ,
শত্রুপক্ষবিনাশায় পুনরাগমনায় চ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটী—প্রান্তর ।

বিক্রম ও ভবানন্দ ।

বিক্রম । যাঁ! বল কি ! মালখানা লুট ক'রলে !

ভবা । আজ্ঞে মহারাজ, ঠিক লুট নয় ।

বিক্রম । আবার লুট নয় কেন ! মালখানার চাবি কেড়ে নিয়েছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । টাকা আটকেছে ত ?

ভবা । আজ্ঞে ।

বিক্রম । তবে আর লুটের বাকি কি ? সব লুট ।

ভবা । আজ্ঞে হাঁ—এক রকম লুট বই কি !

বিক্রম । লুট—সব লুট ! ভবানন্দ, সব গেল । ছেলে হ'তেই আমার সর্কনাশ হ'ল । মান গেল—সম্মান গেল । মোগলের হাতে জবাই হ'তে হ'ল ।

ভবা । উত্তলা হবেন না মহারাজ ! বড় রাজকুমার স্মৃতি বুদ্ধিমান । তিনি যখন এমন কার্য্য ক'রেছেন, তখন নিশ্চয়ই এর ভেতর একটা না একটা মানে আছে ।

বিক্রম আর মানে আছে । মতিছর, ভবানন্দ—মতিছর ।
ও সব মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ । নইলে সে নবাবের সঙ্গে টকর দিতে যায় ! গেল !—গেল—সব গেল ! আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি,

কিছু রইল না। দুর্জন সন্তান—দুর্কর্ম ক'রেছে—আমরা কোথা হতভাগাকে রক্ষা ক'রবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা ক'রছি—টাকা কড়ি, বাদী দিয়ে নবাবকে তুষ্ট ক'রছি,—হতভাগ্য সন্তান কি না আমাদেরই ওপর বিদ্রোহী হ'ল! সব পণ্ড ক'রুলে! আজকে নবাবকে টাকা দেবার শেষ দিন। সেই টাকা আবদ্ধ হ'য়েছে। সরুনাশ হ'ল যে ভবানন্দ! আমার যশোর গেল! কোথাক নবাব পঞ্চাশ হাজার কোষ নিয়ে ছুটে আসছে। ভবানন্দ! আমার এমন সাধের যশোর আর রইল না। যাক—তারা শিবসুন্দরী! ভবানন্দ—আর কেন! কোপীন ধর। স্ত্রীপুত্র নিয়ে অশ্রুত যাও। যশোরের ভীষণ অবস্থা আমি দিব্য চক্ষে দৈখতে পাচ্ছি। এই বেলায় মানে মানে স্ত্রীপুত্র পরিবারের ধর্মরক্ষা কর। দুর্গা দুর্গম হয়ে—দুর্গা হব্ধ হয়ে।

ভবা। তাই ত মহারাজ! ও কথাটা ত মনে ছিল না মহারাজ! নবাব ত সত্যি সত্যিই আসবে বটে। তাই ত মহারাজ! তা হ'লে কি করি মহারাজ?

বিক্রম। আমার পানে আর চেও না দ্রাক্ষণ! ওপর দিকে जाও। তিনি রক্ষা না ক'রুলে আমার বারও আর সাধা নেই। তারা—শিবসুন্দরী!

ভবা। যত নষ্টের মূল সেই বদমায়েস চক্রবর্তী বামুন।

বিক্রম। না ভবানন্দ! তার অপরাধ কি?

ভবা। তাই ত—তাই ত! তারই বা অপরাধ কি! অপরাধ অদৃষ্টের।

বিক্রম। তাই বা কেন?

ভবা। তাই ত—তাই বা কেন? অদৃষ্টের অপরাধ কি?

বিক্রম । বল কি ! আমার সোনার যশোর ইছামতীর জলে ভাসিয়ে দেব !

প্রতাপ । আর সোনা থাকবে না মহারাজ ! যশোরের অর্থে, যশোর-নারীর সতীত্বে যদি কুমিকীটের তর্পণ হয়, তখন এ যশোর নরক হ'তেও অপবিত্র হ'বে । সেরূপ পিশাচভোগ্য স্থানের নদীগর্ভে গমনই শ্রেয়স্কর ।

বিক্রম । তা—যদিই আমরা নবাবকে তুষ্ট ক'বুবার চেষ্টা করি, সে ত তোমারই জন্যে । তুমি অন্যায় না ক'বুলে আমাদেরই বা সেরগাঁর এত থোসামোদ ক'বুবার কি দরকার !

ভবা । রাম রাম ! টাকাগুলো নয় ছয় । একটা আধটা—একেবারে একশো লাখ ! একে টানাটানির সময়—রাম রাম ! ন দেবায়, ন ধর্ম্মায়—ন বিপ্রায় !

প্রতাপ । যদি অন্যায় ক'রে থাকি, আপনি আমাকে শত সহস্র-বার তিরস্কার করুন । তা বলে অন্যের সমক্ষে মর্যাদারক্ষা, পুত্র কি পিতার কাছে প্রত্যাশা ক'বুতে পাবে না ?

বিক্রম । পথে যেতে যেতে—কোথাকার কে তার স্ত্রী—

প্রতাপ । কোথাকার কে নয় মহারাজ ! এই ব্রাহ্মণসন্তান ।

বিক্রম । য্যাঁ !

প্রতাপ । এই শঙ্করের গৃহিণী—তীর ওপর অত্যাচার !

ভবা । য্যাঁ !

বিক্রম । শঙ্করের গৃহিণী !

শঙ্কর । মহারাজ, অন্য কারও নয়,—আপনার আশ্রিত এই ব্রাহ্মণ-সন্তানেরই ওপর অত্যাচার !

বিক্রম । তোমার ওপর অত্যাচার (কল্যাণীর প্রবেশ) ইনি কে ? ইনি কে ?

শঙ্কর। উনিই আপনার নন্দিনী।

কল্যাণী। পিতা! গৃহস্থের বউ—প্রাণের যাতনায় লজ্জা-সরম বিসর্জন দিয়ে রাজার সম্মুখে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।

বিক্রম। এই আমার মা জননী শঙ্কর-ঘরণী! তোমার উপর অত্যাচার!

কল্যাণী। পিতা! নন্দিনী কি আশ্রয়দানের যোগ্য নয়?

বিক্রম। যোগ্য নও, এমন কথা কোন্ মুখে ব'লবু মা! হিংস্র ব'লে ত আপনাকে পরিচয় দিই। ভক্তি থা'ক আর না থা'ক, অন্ততঃ একবার মায়ের নাম মুখেও ত উচ্চারণ করি! তুমি সেই মায়ের অংশ, তাতে ব্রাহ্মণ-কন্যা—তুমি আশ্রয়-দানের অযোগ্য—এ কথা ব'ললে আমার জিত্তি যে থ'সে যাবে মা!—তারা শিবসুন্দরী!—ভবানন্দ! তুমি ছোটরাষ্ট্রকে ডেকে নিয়ে এস। (ভবানন্দের প্রস্থান) ইচ্ছানরায়ী তারা! তোমারই ইচ্ছা না!—তোমারই ইচ্ছা! তোমারই ইচ্ছায় যশোর হয়েছে। আবার তোমারই ইচ্ছায় যদি সে যশোর যায়, ত থাক!—প্রতাপ! তুমি ছোটরাষ্ট্রের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে, যা ভাল বিবেচনা হয়, কর! অপরাধ নেই—অপরাধ নেই! তোমার ক্রোধ হবার বিশেষ কারণ আছে। আমি তোমাকে ক্ষমা ক'রলুম! মা লক্ষ্মীকে অন্তঃপুরে পা'য়ে দাও।—দুর্গা দুর্গম হ'রে—

[প্রস্থান।

প্রতাপ। ও দিকের সংবাদ কিছু জান হৃদয়াকান্ত?

হৃদয়। শুনলুম—মহারাজ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সেরখাঁর পক্ষাণ হাজার সৈন্যকে পরাস্ত ক'রেছেন।

প্রতাপ। যেমন সেরখাঁ সৈন্য-সামন্ত নিয়ে শালুকে পার হয়েছে, অমনি বন্দোবস্তমত চারিদিক থেকে চার দল বাঘের মত কাঁপিয়ে পড়ে।

যশোর বিজয় ক'রতে এসে, তারা উল্টে যে একপ ভাবে আক্রান্ত হ'বে, তা তারা স্বপ্নেও ভাবেনি । কাজেই সে আক্রমণের বেগ রোধ ক'রবার তারা বিশেষ রকম বন্দোবস্তও ক'রতে পারেনি । সম্মুখে, পশ্চাতে, উত্তর পার্শ্বে—চারিদিক্ থেকে তীব্রবেগে আক্রান্ত হ'য়ে তারা তিন চার ঘণ্টার ভেতরই ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়ে ।

হর্য্য । ভৃত্যকে শুধু স্বজাতিদ্রোহী ক'রতে যশোরে রেখে গেলেন । এ মোগল-জয়ের আনন্দ আমি অনুভব ক'রতে পারলুম না ।

শঙ্কর । দুঃখ কেন হর্য্যকান্ত ! দুই দিন পরে সমস্ত বাঙ্গালাই যে হবে তোমার বীরস্বের লীলাভূমি ।

প্রতাপ । তোমারই শিক্ষিত সৈন্তের স্ত্রী আমি এ বিপুল বাহিনীকে পরাজয় ক'রতে সমর্থ হ'য়েছি ।

হর্য্য । সেরখাঁর সৈন্তের অবস্থা কি ?

প্রতাপ । কতক দল ভাগীরথীর জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার অর্ধেকের উপর হত হয়েছে ! কতক দল বেড়া জালে ধরা হ'য়ে ধরা প'ড়েছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়—সেরখাঁ ধরা পড়েনি ; শরীররক্ষী সৈন্ত নিজে সে বরাবর উত্তরমুখে পালিয়েছে ।

হর্য্য । মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয় অসম্পূর্ণ থাকে না । সেরখাঁ ধরা প'ড়েছে ।

উভয়ে । ধরা প'ড়েছে !

হর্য্য । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ !

প্রতাপ । যে ধ'রেছে হর্য্যকান্ত ! সে যদি আমার কশোর নিয়ে সন্তুষ্ট হয়, ত তাকে আমি যশোর দিতে প্রস্তুত আছি ।

হর্য্য । কে যে ধ'রেছে, তার ঠিক ক'রতে পারিনি । মাযুদ, মঘন,

'রেছি—এ কথা কেউ স্বীকার ক'রতে চায় না। সুখময় বলে—মদন
'রেছে, মদন বলে—মামুদ ধ'রেছে, মামুদ বলে—সুখময় মদন
বাবকে গ্রেপ্তার ক'রেছে।

শঙ্কর। মহারাজ! তারা যশোরপতির প্রেমের ভিখারী—রাজ্যের
ভধারী নয়।

সূর্য্য। সুন্দর নবাবকে সঙ্গে ক'রে যশোরে আনছে। সুখময়
মদন রাজমহল লুঠতে চ'লে গেছে।

প্রতাপ। তুমি এগিয়ে যাও। মর্যাদার সহিত নবাবকে এখানে
নিয়ে এস।

[সূর্য্যকান্তের প্রস্থান।

(বসন্ত রায়ের প্রবেশ)

বসন্ত। (কারমান শঙ্করের হস্তে প্রদান) তুমি যশোরেশ্বর
হ'য়েছ, এ হ'তে আনন্দের কথা আর কি আছে প্রতাপ! আমরা
দুঃস্থ হ'য়েছি। এখন অবসর গ্রহণ ক'রতে পা'বলেই ত আমরা নিশ্চিন্ত।

প্রতাপ। মহারাজ বসন্ত রায়ের আমি একজন সানাত ভৃত্যমাত্র।
তুধু কার্য্যানুসারেই আমি যশোরেশ্বরের নান গ্রহণ ক'রেছি।

বসন্ত। না, তা কেন? আমরা সানন্দ-চিত্তে তোমার হাতে
রাজ্যভার প্রদান ক'রছি। তুধু তাই নয়, রাজ্যের মঙ্গলার্থে আমাকে
যখন যে কার্য্য ক'রতে আদেশ ক'বে, আমি দৃষ্টান্তঃকরণে তখন সে
কার্য্য সম্পন্ন করিতে চেষ্টা ক'র্ব্ব। অন্যকে আজ থেকে তুমি
যশোরের রাজকর্ম্মচারী ব'লেই জ্ঞান কর। তার পর শোন,—নবাবের
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অগ্নি কোনও অংশে সনকক্ষ নই মনে ক'রে,
অর্থ ও ক্রীতদাসী উপচোকন দ্বিগুণ তাঁকে সম্বলিত ক'রবার চেষ্টা ক'রেছি।
এখন তোমার মূরুপ অভিক্রটি, আমি সেই মত কার্য্য ক'রতে প্রস্তুত।

দূতের প্রবেশ ।

দূত । আমি আর কতক্ষণ অপেক্ষা করুব মহারাজ ! নবাব উৎকণ্ঠিত হ'য়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন । উত্তর শুনে যোগ্য কণা করবেন ।

বসন্ত । উত্তর আর আমি দেবার অধিকারী নই । যার জন্তে নবাবের সঙ্গে আমাদের মনোমালিঙ্গের সূত্রপাত, তিনি এই আপনার সম্মুখে ইনিই এখন যশোর-রাজ্যের মহারাজ প্রতাপ-আদিত্য । উত্তর আপন এ'র কাছেই শুনে পাবেন ।

দূত । ও ! মহারাজ বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে জুয়াচুরি বিদ্যাটাও আরও ক'রেছেন দেখছি !

শঙ্কর । সাবধান দূত ! দূতের যোগ্য কথা কও ।—অন্ত হ'লে এখনি আমি তার শাস্তি বিধান করতুম ।

দূত । তুমি আবার কে ?

বসন্ত । উনি যশোরপতির প্রধান নয়ী ।

দূত । তা হ'লে দেখছি—এক সঙ্গে অনেক কুমবখতের ম'রব' পালক উঠেছে ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! এ দূতকে উত্তর দেবার ভার আমি তোমার উপরেই অর্পণ করলুম ।

কমল । গোলাম কাছে থাকতে আপনারা জবাব দেবেন কেন ? আওন্তের ওপরেই যার জুলুম জবরদস্তী—এমন নবাব—তার দূত তাকে, ঠিক জবাব আপনারা দিতে পারবেন কেন ? জবাব আছে এ' কমল মিয়া'র কাছে । কি মিয়া সাহেব ! জবাব চানবে ? তা হ'লে এস এই—নাও । (পাহুকা উন্মোচন) আখ্যার নাগরা মিয়া ! একেবারে খাস বাদশার সহর—বড় মোলায়েম !—রাস্তা হেঁটে ওলা করান আমার

বঃ একটা অভ্যাস নেই। এই নাও, তোমার মনিবকে বক্সিস্
ক'বুলুম। (নাগরা নিক্ষেপ)

বসন্ত। হাঁ—হাঁ!

দূত। বেশ; আমিও গ্রহণ ক'বুলুম।

[প্রস্থান।

বসন্ত। এ ভোমরা কি ক'বুলে?

প্রতাপ। যে নরাদম অবলাকে নিঃসহায় দেখে তার ওপর বল
প্রয়োগে অগ্রসর হয়, এই হচ্ছে তার উপযুক্ত উত্তর।

বসন্ত। তুমি যাউ বল—আর যাউ কর—আর যাউ হও—তোমার
এ বালকই আমি অন্তিমোদন ক'রতে পা'বলুম না। নবাবকে সংগ্রামে
পরাস্ত ক'রে যদি এ বীরই দেখাতে পা'রতে, তখন তোমার এ অহঙ্কার
সংভূত। বাঙ্গালার বাক্যবীরের অভাব নেই। যা'ক—এখন রাজকার্যের
তার বুঝে নিতে চাও ত আমার সঙ্গে এস।

প্রতাপ। ব'লেছি ত মহারাজ! যশোরপতি বসন্ত রায়ের আমি
একজন তুচ্ছ 'প্রজা'। আপনি বর্ধমানের আমি রাজ্যভার গ্রহণ ক'রতে
পারি নিকেকে আমি এমন কার্যক্ষম কখনও মনে করি না। দাসের
প্রতি কৃষ্টি হু'বেন না। তার মনের অবস্থা বুঝে ক্ষমা করুন।

বসন্ত। তা হ'লে যে কার্য সামান্য অর্থব্যয়ে মীমাংসিত হ'ত, তার
জন্তে তুমি কিনা রক্ত-স্রোতে ধরণী ভাসাতে চ'ললে! নিজের
স্বা, পুত্র-পরিবারবর্গকে বিপন্ন ক'রলে! কাজটা কি বুদ্ধিমানের যোগ্য
হ'ল প্রতাপ!

[নেপথ্যে—জয় মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের জয়।]

(সর্বসমূহ স্তম্ভের প্রবেশ)

স্তম্ভর। দাসাঠা হু!—দাসাঠাকুরকে দেখতে পাচ্ছি না যে!

স্তম্ভর। এই যে তাই স্তম্ভর!

(ভবানন্দ, সূর্য্যকান্ত ও সৈন্যবেষ্টিত সেরখাঁর প্রবেশ;
সেরখাঁ কর্তৃক বদন্ত রায়েবর সম্মুখে উষ্ণীয় রক্ষা ।)

ভবা । (স্বগত) ওরে বাবা ! ক'বুলে কি !

বদন্ত । প্রতাপ !

প্রতাপ । বন্দা সম্বন্ধে মহারাজের যা অভিকৃতি ।

বদন্ত । আসুন নবাব—আমার সঙ্গে আসুন ।

(প্রস্থান)

প্রতাপ । ভাই সব ! তোমরা সবাই মিলে মা যশোরেশ্বরী
যশোরের সীমা বৃদ্ধি কর । হিন্দু মুসলমান—এক মায়ের দুই সন্তান
এক অঙ্গে প্রতিপালিত, এক স্নেহ-রস-সিক্ত । বাল্যে ক্রীড়ায়, যৌবনে
মাতৃসেবা-কার্য্যে প্রতিযোগিতায়, বার্ষিকো আত্মীয়তায়—এস ভাই সব—
আমরা এক প্রাণে, এক মনে, মায়ের দুঃখ দূর করি । পরম্পরের সহায়তায়
বঙ্গে মহাযশোরের প্রতিষ্ঠা করি । * মাতৃসেবা-কার্য্যে আর আমরা ত্রাণ
নই, শূদ্র নই, সেধ নই, পাঠান নই,—বঙ্গ-সন্তান ।

সকলে । বঙ্গসন্তান ।

প্রতাপ । সেই মা—সেই বঙ্গের জয় ঘোষণা কর ।

সকলে । জয় বাঙ্গালার জয়—জয় যশোরেশ্বরীর জয় ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

যশোহর—কাছারী বাটী ।

গোবিন্দ রায় ও ভবানন্দ ।

গোবিন্দ । কি হ'ল ভাই ভবানন্দ ! দেখতে দেখতে এ সব কাণ্ড-কারখানা হ'ল কি !

ভবা । হবে আবার কি ! চিরকাল যা হ'য়ে আসছে, তাই হ'য়েছে । দিন দুই তুম-তাড়াকি, তার পর সব কঁাক । থাকতে থাকবেন আপনারা—ও ত গেল ! ছোল গেল, কর্ণ গেল, শলা হ'ল রথী ! থাকবরের সঙ্গে লড়াই ! হিন্দুস্থানের বড় বড় রাজারা কোথায় তল হ'য়ে গেল—কাবুল গেল, কাশ্মীর গেল, দ্রিবিড় গেল, দ্রাবিড় গেল, অমন মহাবীর মহারাণা প্রতাপ—সেই বড় সব ক'রলে । দায়ুদখাঁ—বাক্সালার নবাব—তিন লাখ সেপাই, দশ লাখ হাতী, বিশ লাখ ঘোড়া—সেই কোথায় ভেসে গেল, তুা প্রতাপ ! চক্রবর্তী হ'ল মন্ত্রী, গহর বেটা হ'ল সেনাপতি । আর সুখে মদনা হ'ল কি না সুবেদার, আর মান্দো বেটা হ'ল *রেসেলদার ! হাসিও পায়, দুঃখও ধরে । কাল তারা—কালকের ছোঁড়া—ন্যাংটো হ'য়ে আমার স্মৃথে চাল-ডিগ্‌ডিগ্‌ খেলেছে—আজ তারা হ'ল লড়ায়ে ! ও গিয়ে র'য়েছে—আপনি ঠিক জেনে রাখুন । উরকুণির বিটি কুমকুনি—তার বিটি হোরে—এত ছালন থাকতেরে আল্লা অম্বলে জ্বলে জ্বীরে । মোগল গেল, পাঠান গেল, রাজপুত গেল, শিখ গেল,—ছুর্লসিং ভেতো-বাক্সালী হ'ল কি না লড়ায়ে !—গোবিন্দ—গোবিন্দ !

গোবিন্দ । কিন্তু এই বাক্সালীহীত সেরখার পক্ষাশ হাজার সৈন্যকে হারিয়ে দিয়েছে !

ভবা । তারা কি লড়াই ক'রেছে ! সুখে মদনার সঙ্গে লড়াই—
আমাদেরই যে লজ্জা করে ! তা তারা ত প্রকৃত যোদ্ধা । তারা ধোয়া
অস্ত্র ধরেনি । বড় বড় মাল, এই এমন পালোয়ান, কুস্তিগীর, কৌকড়া-
চুলো যমদূত হাবসী—স্নেদমণী, হতুমান সিং—হাতীর লাজ ধ'রে
যুরায় ।—তারা না মেনী বাঙ্গালীকে দেখেই, অস্ত্রশস্ত্র না ফেলে, গোঁবে
চাড়া দিতে দিতে, চোখ রাঙিয়ে, হুম্বিকি মেরে কাজ সেরেছে ।

গোবিন্দ । কাজ পারলে ত হেরে ম'ল কেন ?

ভবা । আমোদ—আমোদ । ছোট ছোট ছেলেদের সঙ্গে লড়াই
ক'রতে আমরা আমোদ ক'রে হারি না ! আমোদ—আমোদ ।

গোবিন্দ । তাতে ত আর মানুষ ম'রে যায় না ! এ যে অন্ধকের
ওপর নবাবের ফোঁজ কাবার হয়ে গেছে !

ভবা । লজ্জায়—লজ্জায় । ভেঁতো বাঙ্গালীস সঙ্গে লড়াই ক'রতে
হ'ল ব'লে, লজ্জায় তারা গলায় কাঁপ দিয়ে ডুবে ম'রেছে ।

গোবিন্দ । আর নবাব যে ধরাপ'ড়ল, তার কি ?

ভবা । কিন্তু তার গায়ে যাহ হাত দিতে পারলেন না ! যাহ
সে দিকে খুব টুকো । ছোটরাজার হাতে ভার দিয়ে বলা হ'ল—
খুড়ো মহাশয় ! আপনি যা করেন । শেষ রক্ষা ক'রতে,—ম্যাও ধ'রতে
ছোটরাজা । ছোটরাজা নবাবের গায়ে হাত বুলিয়ে,—বুঝিয়ে পড়িয়ে
ঠাণ্ডা ক'রে, নবাবকে মানে মানে দেশে পাঠিয়ে দিলেন, তবে 'না দেশ
রক্ষা হ'ল । নইলে সেই দিনেই ত সব গিচ্ছল । নবাবের একটা
হুকুমের অপেক্ষা ছিল । ছোটরাজা 'না থাকলে হুকুম দিয়েছিল আর
কি ! আপনার দাদাকে কিছু ব'লুক আর নাই ব'লুক ও বেটাদের ত
কড় কড় ক'রে বেধে নিয়ে যেত ।

গোবিন্দ । বাঁধত কে ?

ভবা । নবাবের হুকুম—কে কোথা থেকে এসে তামিল ক'বৃত্ত তার ঠিক কি । মাটি থেকে সেপাই গজিয়ে উঠ'ত, হারেয়েরে ক'রে একেবারে শঙ্কর চক্রবর্তীর ঘাড়ে প'ড়'ত । হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী । কই মন্ত্রীমহাশয় নিজে ন'বাবের তার নিতে পা'বুলেন না ! নবাব ত আবার ড্যাংডেঙিয়ে সেই রাজমহল চ'লে গেল ।

গোবিন্দ । চ'লে ত গেল, কিন্তু ওদিক থেকে যে সুখময় রাজ-মহল লুটে দশ ক্রোর টাকা নিয়ে এল :

ভবা । মেকি—মেকি । টাকা বাজিয়ে দেখুন—একেবারে চাপচাপ । আওয়াজ নেই ।

গোবিন্দ । কিন্তু সেই টাকাতে ধূমঘাট ব'লে একটা প্রকাণ্ড সহর তৈরী হ'য়ে গেল ।

ভবা । ক'দিন বাচবে । ভোগ হ'বে না—রাজকুমার—ভোগ হ'বে না । (বুকে লত ব্লাইয়া) উঃ ! গোবিন্দ—গোবিন্দ ! দর্পভারী ! তুমিই সত্য ! সে সব কিছু নয়—কিছু নয় ।

গোবিন্দ । কিছু নয় ব'ললে চ'লছে না ভবানন্দ ! ঠেলার তোমাকে কুঁড়োজালি ধরিয়েছে, গোবিন্দ বলিয়ে ছেড়েছে ।

ভবা । তারা—তারা !

গোবিন্দ । কিছু নয় ব'ললে ত চ'লছে না ভবানন্দ ! বনকাটা নগর অমর্যাবতীকে হা'র মানিয়েছে । সেনাপতি সূর্য্যকান্ত, তিন মাসের মধ্যে বাগলা দখল ক'রে এসেছে । সব জুইয়ারা দাদাকে বড় মেনে মাথা হেঁট ক'রেছে । আর কিছু নয় ব'ললে ত চ'লছে না ভবানন্দ ! উড়িয়া'র দুর্দান্ত পাঠান কতলুখী—সেও এসে দাদাকে প্রধান ব'লে স্বীকার ক'রে কর' দিয়ে গেছে । এই তিন মাসের ভেতর বাগলা জয় । হিন্দুস্থান জয় ক'রতে তার ক'দিন লা'গবে ! চারিদিক

থেকে হড়্‌হড়্‌ ক'রে টাকা, সাগর-তীরের মতন ধনরাশি, পিপীলিকা-
শ্রেণীর মতন মানুষ ধুমঘাটে প্রবেশ ক'রছে। একবার গিয়ে দেখে
এস—ব্যাপার কি! কা'ল ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—দু'দিন পরেই
দাদার রাজ্যাভিষেক! কিছু না—এমন ক'রে ব'লবে তুমি ভবানন্দ!

ভবা। জলে গেল রাজকুমার প্রাণ জলে গেল। বড় যাতনা—
আপনার সে উন্নতি দেখতে পাচ্ছি না।

গোবিন্দ। দেখবার উপায় কই! আমার সেক্ষপ সহায় কই!

ভবা। আমি আছি। দেখুন আপনি—দু'দিন দেখুন,—আমি কি
ক'রে উঠতে পারি। সে শঙ্কর চক্রবর্তী, আর আমিও ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। পিতা পর্য্যন্ত দাদার গুরুপাতী।

ভবা। ঘুরিয়ে দেব—দু'দিন অপেক্ষা করুন—সব ঘুরিয়ে দেব।
ওই ধুমঘাট আপনাদের ক'রে দেব, তবে আমার নাম ভবানন্দ শর্মা।

গোবিন্দ। কেমন ক'রে দেবে?

ভবা। কেমন ক'রে দেব? তখন দেব, তখন জানবেন।
যদি আপনি ঈশ্বরেচ্ছায় বেচে থাকেন, তা হ'লে দেখতে পাবেন—
দাদা আপনার মারামারি কাটাকাটি ক'রে বা ক'রে বা'চ্ছেন, এস সমস্ত
রাজ্য গোবিন্দ রায়ের জন্তে। বিনা রক্তপাতে আপনাকে ধুমঘাটের
সিংহাসনে বসাব।

গোবিন্দ। ভবানন্দ! এমন দিন কি আসবে?

ভবা। এসেছে—আসবে কি! প্রতাপ-আদিত্য রায় আপনার
জন্তে রাজলক্ষ্মী ঘাড়ে ক'রে ধুমঘাটে নিয়ে আসছে।

গোবিন্দ। ভগবান্ যদি সে দিন দেন,—তা হ'লে ভবানন্দ!
তুমিই আমার মন্ত্রী, তুমিই আমার সেনাপতি, আমি শুধু নামে রাজা,
তুমিই আমার সব।

ভবা । আমি—আমি—কিছু নয়, কিছু নয়—তুধু দর্পহারী গোবিন্দ
মধুসূদন ।

(রাঘব রায়ের প্রবেশ)

রাঘব । দাদা - দাদা ! বাজী মাত্ !

ভবা । মাত্ ?

রাঘব । মাত্ ।

গোবিন্দ ! কিসের বাজী মাত্ ?

ভবা । ঠিক ব'লছ ত ?

রাঘব । ঠিক বলছি ।

ভবা । জয় গোবিন্দ—কালী দুর্গা—দর্পহারী ত্রিপুরারি—কাম
কতে । বাজী মাত্ ।

গোবিন্দ । ~~সব~~ কি ! বাজী মাত্ কি ? কিছুই ত বুঝতে
পারছি না ভবানন্দ !

ভবা । সে কি ! আপনি জানেন না !

গোবিন্দ । না ।

রাঘব । রাজ্যভাগ !

গোবিন্দ । রাজ্যভাগ ! কবে ?—কখন ?

রাঘব । তুমুকে—এইমাত্র ।

গোবিন্দ । হাঁ দাওরানজী মশায় ! আমাকে ত এ কথা কিছু বলনি ?

ভবা । কাজ না শেষ হ'লে কৈমন ক'রে ব'লব তাই !

রাঘব । জ্যেষ্ঠাম'শায় নিজে ভাগ ক'রে দিলেন ।

গোবিন্দ ! কি রকম ভাগ হ'ল ?

রাঘব । দাদা দশ আনা, আর আমরা ছয় আনা ।

গোবিন্দ । এইতেই আহ্লাদে আট খানা হ'য়ে বাজী মাত্ ব'লে ছুটে এলে !

ভবা । আগে ভায়াকে ব'লুতে দিন—

গোবিন্দ । আর ব'লবে কি ? দশ আনা ছয় আনা—কেন ? আমরা কি সাগরে ভেসে এসেছি ?

ভবা । অমুগ্ধ ক'রে একটু চুপ করুন, আগে শেষ পর্য্যন্ত শুনুন । ছয় আনা নয়—আমার কারসাজীতে ছয় আনাই বোল আনা । হাঁ রাঘব ! চাকসিরি কোন্ তরফ ?

রাঘব । ছোট তরফ ।

গোবিন্দ । চাকসিরি !

রাঘব । (সোজাসে) চাকসিরি দেওয়ানজী মশায় ক'রে দিয়েছেন ।

ভবা । কেমন রাজকুমার ! একা চাকসিরি দশ আনা নয় ?

গোবিন্দ । একি তুমি ক'বুলে ?

ভবা । আমি কে ? কালী ক'রেছেন, গোবিন্দ ক'রেছেন । দেখি—সব বিষয়ই আপনি ফাঁকি পড়েন,—কাজেই একটা ব'ড়ের কিস্তী দেওয়া গেছে ।

গোবিন্দ । তা হ'লে ত ভারি মজা হ'য়েছে !

রাঘব । ভারি মজা দাদা—ভারি মজা !

ভবা । আপনারা দু'দিন অপেক্ষা করুন, আমি আরও কত মজা দেখিয়ে দিচ্ছি । দেখে আসুন—দেখে আসুন ।

গোবিন্দ । এরা এখনও আছে—নী চ'লে গেছে ?

রাঘব । চ'লে গেছে ।

গোবিন্দ । তবে চল যেখে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভবা। (স্বগত) এই এক চাকসিরিতেই আশুত ধরাব, এ সংসার চারখার না দিতে পা'রলে আমার নিস্তার নেই। বোম্বটে সাহেব রডা—তার সঙ্গে গোপনে গোপনে ভাব ক'রেছি, ঘর-সন্ধানী আমার সাহায্যে সে একেবারে এদেশের লোককে তাক্ত বিরক্ত ক'রে তুলবে। আগে ত ঘর নাম্‌লান, তার পর দেশ জয়। আর ধনমণিকে ঘরও সম্ভাতে হচ্ছে না, আর দেশ জয়ও ক'রতে হচ্ছে না। আশুত ধ'রেছে—আশুত ধ'রেছে। ওই চক্রবর্তীর পোর সঙ্গে বড় রাজকুমার ফিরে আসছে। কি ব'লতে ব'লতে আসছে আড়াল থেকে শুন্তে হচ্ছে।

[প্রস্থান।

(শঙ্কর ও প্রতাপের প্রবেশ)

শঙ্কর। এ আপনি কি ক'রলেন? আমি ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি অপেক্ষা ক'রতে পা'রলেন না? আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে বিষয় ভাগ ক'রলেন! চাকসিরি ছেড়ে দিলেন!

প্রতাপ। এখন উপায় কি?—নিজে হাতে ক'রে যে ভাগ ক'রে দিয়েছি। চাকসিরি পরগণার আয়—সকল পরগণার চেয়ে বেশী। নিজে নিজে পাছে খুল্লভূত কষ্ট হন, এই জন্যে চাকসিরি তাঁকে দিয়ে দিয়েছি। ভবানন্দ আমাকে আগে পাক্তে ব'লেছিল যে চাকসিরি পরগণাটা ছোটরাজার নেবার একান্ত ইচ্ছা, বলে—আপনি উড়িষ্যা-বিজয়ে যে গোবিন্দ-বিগ্রহ এনেছেন, ছোটরাজার ইচ্ছা—এই চাকসিরি সেই দেবতার নামে উৎসর্গ করেন।

শঙ্কর। সে যাই হোক, চাকসিরি আপনাকে হস্তগত ক'রতেই হবে। চাকসিরি সমুদ্রতীরবর্তী স্থান—বন্দর ক'রবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। কিরিসি রডার আক্রমণ থেকে গৃহরক্ষা ক'রতে হ'লে, যেমন ক'রে

হোক, চাকসিরি আপনাকে নিতেই হ'বে। নিজের ঘর সুরক্ষিত না রেখে, আপনি কেমন ক'রে পররাজ্য জয় ক'রতে বহির্গত হ'বেন ? পদে পদে যখন স্ত্রী পুত্র, পরিবারের অপদ্রুত হ'বার আশঙ্কা, তখন কেমন ক'রে আমরা বাইরে গিয়ে নিশ্চিন্ত থাকব ? এই সে দিন শুন্‌লুম ধুমঘাট থেকে প্রায় পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী স্থান থেকে তারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে। পাঁচ ক্রোশের ভেতরে যখন আস্তে পেরেছে তখন ধুমঘাটে আস্তেই বা তাদের কতক্ষণ ? বাইরে বেরিয়ে আমরা পাটনা বেহার দখল ক'রলুম, বাড়ীতে এসে শুন্‌লুম—রাণী, কল্যানী, ছেলে, মেয়ে—সব চুরি হ'য়ে গেছে !

প্রতাপ । যেমন ক'রে হোক চাকসিরি চাই ।

শঙ্কর । যেমন ক'রে হোক চাইই চাই । রডা দুর্দ্বর্ষ শত্রু । রডার গতিরোধ না ক'রতে পারলে বাঙ্গালা উদ্ধারের যত আয়োজন—সব বুথা । আপনি বঙ্গেশ্বর,—ক্ষুদ্র যশোর আপনার লক্ষ্যস্থল নয় । পৈতৃক যা কিছু পেয়েছেন—সমস্ত দিয়েও যদি চাকসিরি পান, তাতেও আপনি গ্রহণ করুন ।

(ভবানন্দের প্রবেশ)

প্রতাপ । ভবানন্দ, ছোটরাজা কোথা ?

ভবা । তিনি ত মহারাজ, এই একটু আগে ধুমঘাট যাওয়া ক'রেছেন ।

প্রতাপ । চ'লে গেছেন, ঠিক জায় ?

ভবা । আগে হাঁ মহারাজ, এই মাত্র যাচ্ছেন । কালকে পূর্বিমার ধুমঘাটে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা,—তিনি আগে থাকতেই তার আয়োজন ক'রতে গেছেন ।

প্রতাপ । তা হ'লে চল, সেই স্থানেই বাই ।

ভবা । কেন, বিশেষ কি কোন প্রয়োজন ছিল ?

প্রতাপ । হাঁ ভবানন্দ ! চাকসিরি যে সমুদ্রতীরে—সেটা ত আমায় আগে বল নি ।

ভবা । অঁজ্ঞে—তা হ'লে ত বড়ই ভুল হ'য়ে গেছে । সমস্ত ব'লেছি, আর ওইটে বলিনি ! তবে ত বড়ই অশ্রায় ক'রে ফেলেছি !

প্রতাপ । না—অন্যায় কেন ? তুমি ত আর ইচ্ছা পূরক গোপন কর নি !

ভবা । অন্যায় বই কি ! রাজসংসারে যখন চাকরী ক'রতে হ'বে, তখন এমন মারাত্মক ভুল হ'ধেই বা চ'লবে কেন ? কি বলেন চক্রবর্তী মহাশয় ?

শঙ্কর । তা ত বটেই ।

ভবা । ত্রিসের নিকেশের কাজ, তাতে একেবারে সমুদ্র ভুল ! ভাল, চাকসিরি যদি আপনি নিয়ে থাকেন, আমি এখন ছোটরাজাকে নিতে অনুরোধ ক'রছি ।

প্রতাপ । ছোটরাজাকেই চাকসিরি দেওয়া হ'য়েছে ।

ভবা । বস্—তলে ত সকল আপদ চুকে গেছে । হাসান পোতাতে ঘর, ছোটরাজাই পোহাঘর ।

প্রতাপ । সেটাকে আবার আমি কিরিয়ে নিতে চাই, কি ক'রে পাই ভবানন্দ ?

ভবা । তার আর কি ! আবার চেয়ে নিলেই হ'ল । আপনাকে অনেক তাঁর কি আছে ?

প্রতাপ । তা হ'লে এস শঙ্কর—ধূমঘাটেই বাই !

[উভয়ের প্রস্থান ।

ভাবা । এই চাকসিরি দিয়েই অগুন লাগাব । ওটী আর সহজে পেতে দিচ্ছি না । অস্তুতঃ কা'লুকের মধ্যে ত নয়ই । এ দিকে যেমন ধুমঘাটে মহালক্ষ্মী-পূজার ধুম লাগবে, ওদিক থেকে অমনি রডা সাহেব ঝপাং করে প'ড়ে ঘরের লক্ষ্মী ছোঁতে মেরে নিয়ে যাবে । বন্দোবস্ত সব ঠিক করা আছে । চাকসিরি হাতে না রাখলে কি ক'তাদের সঙ্গে যোকা যায় ! এ বাবা ঢাল তলোয়ার নিয়ে লড়াই নয় । জাহাজ—জাহাজ । তার ভেতরে পোরা মানোয়ারি গোরা । ভাসা রাজত্ব বাবা—ভাসা রাজত্ব । যেখানে গিয়ে নোঙ্গর ক'বুলুম, সেইখানেই রাজা ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ধুমঘাট—নদীতীর ।

বজ্রার মার্কিদের সারিগান ।

এমন সোণের কমল ভাসালে এলে কে রে,

মা বুঝি কৈলাসে চ'লেছে ।

কার ঘরে গিয়েছিলি মা কে ক'বেছে পূজা,

কারে তুমি ক'বলে রাজা হ'য়ে বলতুজা (গো)

কে মিকেছে পদ্মাজল কে দিলে বেলের পাতা,

কার মাখাতে তুমি ওমা হ'লে স্বর্ণ ছাতা (গো) ।

চণ্ডাবর, কমল, কলাগী, কাত্যায়নী ও পুরস্বীগণ ।

চণ্ডী । অলক্ষণই পূর্ণিমা আছে । এর ভেতরেই মা লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা ক'বতে হ'বে । আ'সুতে এত বিলম্ব ক'বলে কেন ?

কল্যাণী । ঘর ছেড়ে চ'লে আসা স্বীলোকের পক্ষে কত কঠিন
 কথা, সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী—আপনি কেমন ক'রে বুঝবেন । ডাকা-
 তর ভয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে এসেছি, আস্তে আস্তে সাতবার সেই
 হুঁড়ে ঘরখানির পানে চেয়ে দেখেছি, আর চোখের জল ফেলেছি ।
 এমন সোনার অট্টালিকা, স্বস্তরের ঘর, স্বামিপুত্র নিয়ে কতকাল
 গস—ছেড়ে আসব ব'লেই কি উপ, ক'রে আসা যায় ?

কাত্য । যদি আর একটু সকাল সকাল আসতুম, তা আবার
 মনের জন্য হ'ল না । কমল সোজা পথ ছেড়ে, কোন্ খাল বিল দে
 ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আনুলে যে, এক ঘণ্টার পথ আস্তে আমাদের তিন
 ঘণ্টা লাগল ।

কমল । কি ক'রব মা ! ভুনেছি, তোমাদের লক্ষ্যাক্রম নাকি
 ভুলে চঞ্চল । তাই তাকে ঘোরাপথে ঘুরিয়ে আনলুম । পথ চিনে
 মার না বেটা ধুমঘাড়ি ছেড়ে পালাতে পারে ।

চণ্ডী । আ পাগল ! বেশি কি স্বল্পপথ জলপথ দে যাতায়াত করে
 না, ঘুরিয়ে এনে তাকে পথ ভুলিয়ে দিবি । বেটার কর্মপথে যাতায়াত ।

কমল । বেশ, তা হ'লে কর্মপথের ফটুক বন্ধ কর । তা হ'লে ত
 প্রকৃৎ পালাতে পার'বে না ।

চণ্ডী । সে পথই যদি জানতুম কমল, তা হ'লে কি আর চঞ্চলাকে
 বধমার দ্বারস্থ হ'তে দিতুম ? হতভাগ্য আমরা সে পথের সন্ধান বহু-
 দিন হারিয়ে বসিছি । নাও, চল না, ঘরে এসে আর সময় উত্তীর্ণ
 ক'রো না ।

কমল ও নাকিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

কমল । ধ'রে রাখতেই যদি জান না ঠাকুর, তা হ'লে আর না
 আমাকে অত কষ্ট ক'রে নাথায় ক'রে আনা কেন ? আমার হাতে

দিয়ে যাও, আমি ওকে ইছামতীর জলে বুড়িয়ে ওর যাওয়া আসা
নকা রক্ষা ক'রে দি ।

(বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া । কমল !

২৩।

কমল । কেন মা !—আহা হা ! এই যে মা ! একবারমাত্র
সন্ধানকে দেখা দিয়ে, কোথায় পালিয়েছিলি মা ?—মা ! জ্ঞান
হারিয়েছি বলে কি, মাকেও হারিয়েছি !

বিজয়া । এই যে বাপ ! আবার আমি এসেছি । বাছ
ফিরিস্তী ধ'রবে ।

কমল । সুন্দর যে অনেকক্ষণ ধ'রতে গেছে মা ! পঞ্চাশখান
ছিপ নিয়ে সে চোরমন্ডের খাড়ীর ভেতর ঢুকেছে ।

বিজয়া । বেশ, তুমিও চল না ।

কমল । আমি কি ক'রব মা ! খোদা আমাকে নেড়ে আগ্লাতে
ওনিয়ায় পাঠিয়েছে ।

বিজয়া । বেশ, মেয়েই আগ্লাবে—জামাকে রক্ষা ক'রবে ।

কমল । তাতে কি হ'বে ?

বিজয়া । ফিরিস্তী ধরা প'ড়বে ।

কমল । নইলে কি প'ড়বে না ? সুন্দর কি ধ'রতে পা'রবে না ?

বিজয়া । পা'রছে না ।

কমল । কেন ?

বিজয়া । ধৃত ফিরিস্তী ইছামতীতে কিছুতেই প্রবেশ ক'রছে না ।

কমল । কেন ? সে কি সুন্দরের সন্ধান পেয়েছে ?

বিজয়া । সন্ধান পায় নি, কিন্তু কি লোভে আ'সবে ? প্রলোভন

হই কমল ? তুমি ত রাণী কাষ্ঠায়নীকে ঘোরাপথে ধুমঘাটে এনে উপস্থিত করলে !

কমল । ও ! লড়কানি !

বিজয়া । এই—বুঝেছ ।

কমল । ও ! শালার শোল মাছ ধ'রতে হ'লে যে পুঁটী মাছের লড়কানি চাই ।

বিজয়া । এই ! নইলে সে আ'সবে কেন ? তা হ'লে আর বিলম্ব ধ'রো না,—চল ।

কমল । ওঠ মা ! ছিপে ওঠ ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধুমঘাট—পথ ।

প্রতাপ ও ইসাখান ।

ইসাখান হাঁ প্রতাপ ! এমন সোনার সহর তৈরী করলে, তা আমাকে ধর দিলে না ? আমাকে এ আনন্দের কিছু ভাগ দিলে তোমার কি বড়ই লোকসান হ'ত ? কি সাজান বাগানই সাজিয়েছ ! মরি মরি ! ধুমঘাটের কি অপূর্ণ বাহার ! কেতাবে বাগ্‌দাদের নাম শুনেছিলুম, নসীবে কখন দেখা হয় নি, তোমার কল্যাণে সেটাও আজ আমার দেখা হ'ল ! আগ্রা দেখা ক'রেছে, দিল্লী দেখেছি, হিম্মত্থানের বড় বড় সহর কত দেখেছি, কিন্তু বাবাজী ! তোমার ধুমঘাটের মতন সহর বুঝি আর দেখব না । ঠারিদিকে নদী, নাকখানে বীপের মতন পরীক্ষান, দূরে নিবিড় জঙ্গল—সীমান্ত্য সুন্দরবন । তার ওপর

আখিনী পূর্ণিমা। প্রতাপ! সত্য সত্য এ আমি কি দেখলুম! দূরে যে সুন্দর মসজিদ দেখছি, ওটা কি তোমারই কৃত?

প্রতাপ। এক মায়ের পেটের ওই ভাই। যদিই আমি ক'রে দিই, তাতে দোষ কি জনাব!

ইসাখা। এ তোমারই যোগ্য কথা। তা এমন পবিত্র ধুমঘাট সহর ক'রছ আমায় আগে খবর দিতে তোমার কি হ'য়েছিল?

প্রতাপ। সপ্তাহমাত্র নগর-নির্মাণ সম্পূর্ণ হ'য়েছে। আজ সবে মাত্র নগরের প্রতিষ্ঠা। তাই আপনাকে অগ্রে সংবাদ দেবার অবকাশ পাই নি। বিশেষতঃ, ছোটরাজাহ এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমি এ তিন মাস বাইরে বাইরে ঘুরেছি।

ইসাখা। শুনলুম, এই তিন মাসের মধ্যেই তুমি সমস্ত বাঙ্গালা জয় ক'রেছ।

প্রতাপ। জয় করিনি নবাব! সমস্ত বাঙ্গালার ভূইয়াদের দ্বারে গিয়ে আমি নানা রত্ন ভিক্ষা ক'রে এনেছি।

ইসাখা। কি রত্ন প্রতাপ?

প্রতাপ। তাদের হৃদয়।

ইসাখা। ভাল, তা আমাকে জয় ক'রতে গেলে না কেন?

প্রতাপ। আপনাকে ত বহুকাল জয় ক'রে রেখেছি। খুল্লতাত রাজা বদন্ত রায়ের বিনিময়ে এ বহু ত আমার বহুদিন লাভ ক'রেছি।

ইসাখা। তা ঠিক বলছ। 'তোমাদের কাছে আমি বহুদিন থেকে বিক্রীত। যে দিন থেকে রাজা বদন্ত রায়ের সঙ্গে পাগড়ী বদল ক'রেছি, সে দিন থেকে রাইপরিবারকে আমার নিজের সংসার মনে করি। আমার সম্মান নেই, মনে মনে সঙ্কল্প—মৃত্যুকালে আমার হিজলী

তোমাদের ক'টি ভাইকে দান ক'রে যাই। তোমাদের পর ভাবতে
লাগেই আমার প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগে।

প্রতাপ। বঙ্গদেশে আপনার মতন ছ'চার জন হিন্দু মুসলমান
কলে কি আর এদেশের হৃদয় হয়! কবে বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান
গণনার মতন পাগড়ী বদলাবদলি ক'রবে জনাব!

ইসাখা। আশ্বস্ত হও, শীঘ্র ক'রবে। ছ'দিন বাদে সবাই বুঝবে—
আমি মূলক হিন্দুরও নয়, মুসলমানেরও নয়—বাঙ্গালীর।

প্রতাপ। কবে বুঝবে নবাব! বাঙ্গালার রাজা হিন্দুও নয়, মুসল-
মানও নয়—বাঙ্গালী!

ইসাখা। সম্বরেই বুঝবে! বুঝবে কি—বুঝেছে। খোদার
মজিতে বুঝি সে দিন এসেছে। যে মোহন মস্তে মুগ্ধ ক'রে মহাস্বা বসন্ত
রায় আমাকে তার আপনার ক'রে নিয়েছে, আমার বিশ্বাস—প্রতাপ-
মানিত্যও সেই অপূর্ণ আকর্ষণী শক্তির অধিকারী। প্রতাপ! চন্দরের
কাছে প্রার্থনা করি—সমস্ত বাঙ্গালীর জ্যেষ্ঠ সহোদরস্বরূপ হ'য়ে তুমি
চিরস্বাধীনতা সংগ্রাম কর।

প্রতাপ। আমার সেলাম গ্রহণ করুন।

ইসাখা। বেশ, আমি এখন চ'ললাম।

[প্রস্থান।]

প্রতাপ। ইসাখা মনসর আলিকে দেখলাম, কিন্তু ছোটরাজাকে ত
দেখতে পারছি না। তাঁর মনোগত ভাব ত আমি বিন্দুবিসর্গও বুঝতে
পারছি না। কা'ল থেকে সন্ধান ক'রছি, কোনও সন্ধান মিলছে না।
যশোরে যাই, তুমি ছোটরাজা ধুমঘাটে। আবার ধুমঘাটে এসে তুমি,
তিনি যশোরে। বোধ হয়, রাজা অসুস্থ হয়ে জানতে পেরেছেন, আমি
চাকরিরির ভিখারী। কি নির্কোষের মতনই কার্য ক'রেছি। কেন

শঙ্করের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে আমি বিষয়ভাগে সম্মতি দিলুম! সম্মতি দিলুম ত ভাগের ভার নিজহাতে নিলুম কেন? নিজের স্বয়ং অরক্ষিত রেখে কোন্ সাহসে আমি পরাজ্যজয়ে অগ্রসর হই! এখন যদি ছোটরাজা চাকসিরি প্রত্যর্পণ ক'রতে না চান? কি করি—কি করি! এক সামান্য ভ্রমের জন্তে আমার এত স্বত্ব, এত চেষ্টা, প্রাণপণ সাধনা—সমস্ত পণ্ড হ'বে? করতলগত বজরাজা আবার কি হস্তচ্যুত ক'রতে হ'বে? ধূমকেতুর মত অসার সৌন্দর্য্যে দু'দিনের জন্তে ক্ষীণ আলোক বিকীর্ণ ক'রে, শুধু অশান্তির পূর্ক-স্থচনাস্বরূপ আমার যশোর কি অনন্ত কালের জন্তে অনন্ত আধারে মিলিয়ে যাবে! না, তা হ'তেই পারে না। আমি ধন চাই না, স্বয়ং চাই না, পুণ্য চাই না, প্রতিষ্ঠা চাই না—যশোর চাই। আমি নিজের স্বার্থের জন্তে, আত্মীয়তা মায়া-মমতার জন্তে—সাতকোটি বাঙ্গালীকে আর বিপন্ন ক'রতে পারি না। আমি যশোর চাই—নরকের প্রচণ্ড অনিলপথ ভেদ ক'রেও যদি আমার যশোর ফিরিয়ে আনতে হয়, তবু আমি যশোর চাই।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর। এই যে মহারাজ! আপনি এখানে? সমস্ত সত্ত্ব খুঁজে খুঁজে আমি অবসর। আপনার গৃহে মহালক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা, আর আপনি পথে পথে।

প্রতাপ। ছোটরাজাকে দেখতে পেলেন?

শঙ্কর। অত্যন্ত ব্যস্ত হ'চ্ছেন কেন? আজকের দিনটে ভালর ভালর কেটে যাক।

প্রতাপ। বিজ্ঞ হ'য়ে এ তুমি কি বল'ছ শঙ্কর! এক ভুল ক'রেছি বল, আবার কি তুমি আমাকে ভুল ক'রতে বল? আর যত্নবান্ধ

বলষ হ'লে চাকসিরি দূর—অতিদূর চ'লে যাবে। সহস্র চেষ্টায়ও আর তাকে স্পর্শ ক'রতে পা'ব না।

শঙ্কর। তবে কি আপনি অভিষেক কার্যটা পণ্ড ক'রতে চান?

প্রতাপ। অভিষেক! কার অভিষেক? আমি ত ভিখারী। আমার আবার অভিষেক কি? আমি ত যশোরেশ্বরীর দ্বারে একমুঠি মন্ন পাবার প্রত্যাশী! আমার আরার অভিষেক-বিড়ম্বনা কেন?

শঙ্কর। যদি ছোটরাজা কুকসিরি না দেন, তা হ'লে কি, আপনি এই উপলক্ষে একটা গৃহবিচ্ছেদের সূত্রপাত ক'রবেন?

প্রতাপ। ব্রাহ্মণ! দেবসেবাই তোমাদের কার্য। রাজসেবা কার্য নয়!—কে ও?

(কৃষকগণের প্রবেশ)

১ম, কৃ। কে হজুর—আপনারা কে হজুর?

শঙ্কর। তোমরা কাকে খোজ?

১ম, কৃ। আমাদের রাজা কোথায় ব'লতে পারেন? শুক্লম্ব, তিনি সবার দেখতে বেরিয়েছেন।

শঙ্কর। এত রাতে রাজাকে কি প্রয়োজন?

১ম, কৃ। আর হজুর! বোম্বটে ফিরিলীদের অত্যাচারে ত সব গেল।

সকলে। হজুর! সব গেল!

১ম, কৃ। গ্রাম উজ্জ্বল দিলে। পরস-কড়ি, গরু-বাছুর, স্ত্রী-পুত্র—কিছু রাখলে না।

সকলে। কিছু রাখলে না হজুর!—কিছু রাখলে না।

১ম, কৃ। কোন রাজা আজও পর্যন্ত তাদের কিছু ক'রতে

পারে নি । শুনলুম, নতুন রাজা হ'য়েছেন, তিনি নাকি মোগল হারি-
য়েছেন । গ্রামে গ্রামে লোক তাঁর গুণ গান ক'রছে । বলছে—

সকলে । স্বর্গে ইন্দ্র দেবরাজ, বাহুকি পাতালে ।

প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য অবনীমণ্ডলে ॥

১ম. কৃ. সেই কথা শুনে আমরা তাঁর কাছে ছুটে চ'লেছি হজুর !

প্রতাপ । বেশ, আজ রাত্রের মতুন অপেক্ষা কর । কা'ল প্রাতঃকালে
এস ।

১ম. কৃ. এলে উপায় হবে হজুর ?

প্রতাপ । তোমাদের উপায় না ক'রে প্রতাপ-আদিত্য রাজ্য গ্রহণ
ক'রবেন না ।

১ম. কৃ. বস, তবে আর কি—হরি হরি বল ।

সকলে । স্বর্গে ইন্দ্র ইত্যাদি—

[প্রস্থান ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! চাকসিরি ঠাও—যেমন ক'রে পার, চাকসিরি
ঠাও :

(বসন্ত-রায়ের প্রবেশ)

বসন্ত । কে ও—প্রতাপ ?

প্রতাপ । এই যে—এই যে খুড়ো মহাশয় !

শঙ্কর । দোহাই মহারাজ ! সর্কনাশ ক'রবেন না । দোহাই
মহারাজ, অন্ধঃসারশূন্য নদীতটে সোনার অটালিকার প্রতিষ্ঠা ক'রবেন
না । জ্ঞাতিবিরোধেই এ ভারতের সর্কনাশ হ'য়েছে ।

প্রতাপ । কিছু ভয় নেই শঙ্কর । গুরুজনের মর্যাদাহানি—আমি
সহজে ক'রব না ।

বসন্ত। ভুলুম, তুমি আমাকে অনেকবার অমুসন্ধান ক'রেছ—
কেন প্রতাপ?

প্রতাপ। খুড়োমহাশয়! কা'ল আমি একটা বড় ভুল ক'রে
ফেলেছি।

বসন্ত। কি ভুল প্রতাপ?

প্রতাপ। সে ভুলের সংশোধন—আমি আপনার কাছে ভিক্ষা
করি।

বসন্ত। কি ভুল ক'রেছ, বল।

প্রতাপ। চাকসিরি পরগণা—

বসন্ত। আমাকে দেওয়া কি তোমার ভুল হ'য়েছে?

প্রতাপ। আজ্ঞে, চাকসিরি ধুমঘাট নগরের প্রবেশদ্বার—এটা আমার
আগে জানা ছিল না।

বসন্ত। কি ক'বুতে চাও বল। তুমি ব'লতে এমন কুদ্বিত হ'চ্ছ
কেন? আমি ত রাজ্যবিভাগে কোনও কথা কইনি। তুমি আর তোমার
পিতা—তোমরা দু'জনেই ত° সব ক'রেছ। আমি ত একটিও কথা
কইনি।

প্রতাপ। যা নিয়েছি, সব দিচ্ছি। আমার দশ আনা নিয়ে আপনি
চাকসিরি প্রত্যর্পণ করুন।

বসন্ত। কি প্রতাপ! তুমি আনাকে প্রলোভন দেখাতে চাও!
মোগল-জয়ে এত উদ্বিগ্ন, এত জ্ঞানহীন যে, আমাকেও তুমি এত
ভুল জ্ঞান কর! তুমি আনাকে উৎকোচদানে বশীভূত ক'বুতে
চাও!

প্রতাপ। ক্রোধ ক'বুবেই না। আমার মানসিক অবস্থা বুঝে
আমাকে দয়া করুন।

বসন্ত । আমি চাকসিরি দিতে প্ৰা'ব না । আমি সে স্থান গোবিন্দ দেবের নামে উৎসর্গ ক'রবার ইচ্ছা ক'রেছি ।

প্রতাপ । আপনি তার সমস্ত উপস্থিত গ্রহণ করুন ।

বসন্ত । প্রতাপ ! বুদ্ধ বসন্ত রায়কে প্রলোভন দেখিও না ।

প্রতাপ । দেখুন, ফিরিঙ্গী বোম্বেটের অত্যাচার থেকে বৃহ বক্ষা ক'রবার জন্তে আমি এই প্রস্তাব ক'রেছি ।

বসন্ত । বসন্ত রায়ই কি এত হীনবীর্য ! সে কি নিজে জলদস্যুর অত্যাচার থেকে দেশ রক্ষা ক'রতে পারে না ?

প্রতাপ । ভাল, দান করুন !

বসন্ত । যখন দানের যোগ্য বিবেচনা ক'রুব, তখন দান ক'রব । গুরুজনের অবমাননাকারী পিতৃদ্রোহী সন্তানকে আমি কিছুতেই দেবভোগ্য স্থান দানের যোগ্য বিবেচনা করি না ।

প্রতাপ । কিছুতেই চাকসিরি দেবেন না ?

বসন্ত । কিছুতেই না—জীবন থাকতে না ।

শঙ্কর । মহারাজ ! ক্ষান্ত হ'ন । বাতুলের ভাষা, এ আপনি কি ক'রছেন ! গুরুজনের অমর্যাদা—ক'রছেন কি !

প্রতাপ । দেবেন না ?

বসন্ত । জীবন থাকতে না । চাকসিরি চাও—তা হ'লে এই 'গঙ্গাজল' নাও ! আগে বসন্ত রায়ের হৃদয় বিদ্ধ কর ।

শঙ্কর । সর্বনাশ হ'ল—সব গেল !—ছোটরাজা মহাশয় দয়া ক'রে স্থান ত্যাগ করুন ।

প্রতাপ । বক্ষ-বিদারণই হ'চ্ছে—এ স্বার্থপরতার উপযুক্ত ঔষধ ।

[প্রস্থান ।

বসন্ত । স্বার্থপরতার যদি এক বিদ্যুৎ বসন্ত রায় হৃদয়ে পোষিত

ক'রত, তা হ'লে প্রতাপকে আজ এই উদ্ধতভাবে তার খুল্লতাতে সন্মুখে কথা কইতে হ'ত না । এতদিনে তার দেহের পরমাণু ইছামতীর জল-তরঙ্গে কল্লোলিত হ'ত । তোমাদের অনুগ্রহভিচারী হ'য়ে, আজ আমাকে সমান্ত ছয় আনার অংশীদার হ'তে হ'ত না ।

শঙ্কর । ছোটরাজা মহাশয় ! আমার প্রতি কৃপা ক'রে আপনি এ স্থান ত্যাগ করুন ।

বসন্ত । বসন্ত রায়কে যদি আজও চিন্তে না পার প্রতাপ, তা হ'লে সঙ্গে স্বাধীনতাস্থাপন সম্বন্ধে তোমার যত চেষ্টা—সব পণ্ডশ্রম ।

শঙ্কর । নিশ্চয় । এ কথা আমিও যুক্তকণ্ঠে স্বীকার ক'রছি । আমি দেখতে পাচ্ছি—বঙ্গের ওপর বিধাতা বিরূপ । নইলে দুই জনই—মহাপুরুষ—কেউ কাউকে চিন্তে পা'রলে না কেন ? পরস্পরে নিলুতে এসে, মহালক্ষ্মীর অভিষেকের দিবসে এমন দুইটনা ষাটল কেন ? মহারাজ !* ব্রাহ্মণের অপরোধ—ব্রাহ্ম সন্তানকে ক্ষমা করুন । দোহাই মহারাজ ! প্রতাপের ওপর আপনি ক্রোধ রাখ'বেন না ।

বসন্ত । কার ওপর ক্রোধ ক'র'ব, শঙ্কর ! এখনও যে পিতৃহত্যা জ্যেষ্ঠ সহোদর—রাজা বিক্রমাদিত্য বর্তমান । এখন নিজের আমার লজ্জা ক'রছে । ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে বাগবিতণ্ডা ক'রে, এ আমি কি ছেলে-নাচুসী ক'র'লুম ! দাদা শুনে মনে ক'রবেন কি ?

শঙ্কর । নিশ্চিন্ত থাকুন—আর কেউ এ কথা শুনে না মহারাজ ! —অনুগ্রহ ক'রে ঘরে চলুন ।

বসন্ত । কি ক'র'লুম—বুড়' বয়সে এ আমি কি ক'র'লুম !

শঙ্কর । কোন ভয় নেই মহারাজ !—নিশ্চিন্ত থাকুন—এ কথা শুধু শঙ্কর শুনেছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ভবানন্দের প্রবেশ)

ভবা । আর শুনেছে ভবানন্দ । তখন আর শুনেছে—দূর ছাই !
 কার নাম করি—তা হ'লে যশোদেবের টিকটিকিটি পর্য্যন্ত এ কথা শুনতে
 পেয়েছে । বড়রাজা ত শুনে ব'সে আছে । বস, আর কি ! আর
 আমাকে পায় কে ? ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ বল একবার
 প্রাণ ভ'রে সেই দর্পহারীর নাম কর । আশুন লেগেছে—আশুন
 লেগেছে । ফুলকুণ্ডলিনী ফোঁস ক'রেছে । গোবিন্দ বল ভবানন্দ !
 —গোবিন্দ বল ।

(প্রতাপ ও সূর্য্যকান্তের প্রবেশ)

প্রতাপ । এ সংবাদ আ'নলে কে ?

সূর্য্য । আজ্ঞে মহারাজ ! সুখময় বেহার থেকে সংবাদ পাঠিয়েছে ।
 কি কর্তব্য স্থির না ক'রতে পেরে, মহারাজের আদেশের অপেক্ষায় পাটনা
 সহরে পল্টন নিয়ে ছাউনি ক'রে আছে ।

প্রতাপ । তাকে শত্রুর গতি লক্ষ্য রাখতে রাখতে বাঙ্গালায় ফিরে
 আসতে আদেশ কর ।

সূর্য্য । বিনা বাধায় শত্রুকে বাঙ্গালায় প্রবেশ ক'রতে দেবে ?

প্রতাপ । বাধা কি ! শত্রুকে অন্তিম পর্য্যন্ত জানাতে নিষেধ কর ।

সূর্য্য । যথা আজ্ঞা ।

(শত্রুর প্রবেশ)

শত্রু । ক'রছেন কি মহারাজ ! আবার এখানে ফিরে এলেন !
 আপনি কি সমস্ত কার্য্য পণ্ড ক'রতে চান ?—কে ও—সূর্য্যকান্ত ?
 কখন এলে ?

সূর্য্য । এই আসছি !

শঙ্কর । কিছু নূতন খবর আছে না কি ?

হর্য্য । আছে, বাঙ্গালা বেদখল—এ খবর আগ্রায় পৌছেছে ।

শঙ্কর । পৌছিব—সে ত জানা কথা । তা আর নূতন খবর কি !

হর্য্য । বাদশা আজিমখাঁ নামে একজন সৈনিককে যশোর-জয়ে প্রেরণ করেছেন । সীম্বাটের জেদ—যেমন ক'রে হোক যশোর ধ্বংস ক'রে মহারাজকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় প্রেরণ ।

প্রতাপ । শঙ্কর ! তুমি আমাকে চাকসিরি দাও, নয় আমাকে পিঞ্জরাবদ্ধ ক'রে আগ্রায় পাঠাও—সকল আপদ চুকে যাক্ । তোমার সেই দরিদ্র প্রজা সকলকে আবার প্রসাদপুরে পাঠিয়ে দাও । মা কল্যাণীকে আবার সেই পর্ণকুটীরের আশ্রয়ে যেতে বল । সেখানে নবাব, এখানে ফিরঙ্গী ।

শঙ্কর । সৈন্ত কত—খবর নিতে পেরেছ ?

হর্য্য । ওয়ায় লক্ষ্য—তা ছাড়া বাঙ্গালা থেকেও কিছু সংগ্রহ হ'তে পারে । এবাবে বিপুল আয়েজেন । বাইশ জন আমীর আজিমের সঙ্গে আ'সছে ।

শঙ্কর । এসেছে কতদূর ?

হর্য্য । বারাণসী ছাড়িয়েছে ।

শঙ্কর । আমাদের সৈন্ত কি বারাণসীতে ছিল না ?

হর্য্য । ছিল কিন্তু তারা বেচারী সৈন্ত । ভয়ে সকলে আজিমের পক্ষে যোগ দিয়েছে ।

শঙ্কর । বেশ, তুমি চ'লে এলে কেন ? তুমি কি লক্ষ সৈন্তের নাম শুনে ভয়ে পালিয়ে এলে !

হর্য্য । আমার গুরু—দরিদ্র ব্রাহ্মণ হ'য়েও বাদশার প্রতিশ্রুতি । আমি তাঁর কাছে মন্বদীক্ষিত । ভর কথা—আমার অভিধানে নেই ।

শঙ্কর । বেশ, তবে মা ষশোরেশ্বরীর নাম ক'রে, তাঁর রাজ্যরক্ষার পুণ্যার্থে অগ্রসর হও । মহারাজ নিজে নগর রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । আজিম কে—তা জান ?—কত বড় বীর, তা কি তোমাদের জানা আছে ?

সূর্য্য : জানি মহারাজ ! আজিম দাক্ষিণাত্য-বিজয়ী দুর্ধ্ব বীর । এক মানসিংহ ব্যতীত তার সমকক্ষ সেনাপতি—আকবরের আছে কি না সন্দেহ । আজিম বহু যোদ্ধার সম্মুখীন হ'য়েছে, বহু যোদ্ধাকে সংগ্রামে পরাস্ত ক'রেছে ! পরাজয় কাকে বলে—জানে না । কিন্তু এটাও জানি—বাঙ্গালার তার প্রতিদ্বন্দ্বী বাঙ্গালী । আজিম দাক্ষিণাত্যে এক এক যুদ্ধে এক এক সেনাপতিকে পরাস্ত ক'রেছে । কিন্তু একটি জাতি যে যুদ্ধের সেনাপতি, যে স্থানের অগণ্য সৈন্য একমাত্র প্রাণের আদেশে পরিচালিত, আজিম কখনও সেরূপ সৈন্তের সম্মুখীন হয় নি । —প্রকাণ্ড বাহিনীর ধ্বংস হয়, কিন্তু এক প্রাণে পরিচালিত একটি জাতি অতি ক্ষুদ্র হ'লেও তার বিনাশ নেই । মহারাজ ! কাঠবিড়ালী দিগেই সাগরবন্ধন । অল্পে অল্পে সঞ্চিত মৃত্তিকাকণায় সাগরহৃদয় ভেদ ক'রে যে বাঙ্গালার স্রষ্টি, সে বাঙ্গালার সঞ্চিত ক্ষুদ্র বাঙ্গালীশক্তিকণায় কি সম্রাটের বিশাল শক্তির বিলোপ হ'তে পারে না ?

প্রতাপ সূর্য্যকান্ত ! তুমি জাতীয় জীবনের সমষ্টি তোমার কণায় আমি বড় আনন্দ লাভ ক'বুলুম । কিন্তু এরূপ অবস্থায় আমিও ত ঘরে থাকতে পারব না ! তা হ'লে আমার পুত্ররক্ষা করে কে ? দস্যুর আক্রমণ থেকে ষশোরের কুলকামিনীদের বাঁচায় কে ?

(কমলের প্রবেশ)

কমল । মহারাজ ! রডা বোহেটে ধরা প'ড়েছে ।

প্রতাপ সত্য কমল—সত্য ?

কমল। গোলাম কি তামাশা ক'রবার আর লোক পেলে না জনাব !

শঙ্কর। মহারাজ ! মা যার সহায়, তার আবার নিজের স্বক্ষে আশ্চর্য্যকার ভায় গ্রহণের অভিমান কেন ? ছয় না যশোরেশ্বরী !

প্রতাপ। শূর্য্যকান্ত ! শীঘ্র যাও । সমস্ত সৈন্য মা যশোরেশ্বরীর পদপ্রান্তে সমবেত কর । সাবধান ! বঙ্গসন্তানের এক বিন্দু রক্তও যেন পথে নিপতিত না হয় । যদি পড়ে, তবে মায়ের চরণ বস্ত্রিত করুক : হয় যশোর, নয় হিন্দুস্থান ।

সূর্য্য। যথা আজ্ঞা । [প্রস্থান ।

প্রতাপ। শঙ্কর !—ভাই, আমি কি কোন স্বপ্নরাজ্যে বাস ক'রছি ! রডা ধরা প'ড়ল !

শঙ্কর। কে ধ'বুলে কমল !

কমল। আগে ~~তুচ্ছ~~—লড়কানি বিবি ধ'রেছে ।

শঙ্কর।—লড়কানি বিবি ধ'রেছে কি ?

কমল। আগে—লড়কানি বিবি, কমলের ছিপ, আর সুন্দরের ভাল ঐট তিন রকমে ধরা প'ড়েছে ।

• প্রতাপ। আর ষোড়শবারই বা দরকার কি ! না যশোরেশ্বরী ক'রেছেন ।

কমল। এট—তবে আর বুঝতে বাকী রইল কি জনাব !

সুন্দর ও সৈন্য-বেষ্টিত রডা ।

রডা। কাকে ভয় দেখাস্ সুই ! আমার কি মরণের ভয় আছে ? তা ধ'কলে কি আর আমি চারহাজার ক্রোশ সাগর ভিড়িয়ে তোদের মলুকে আসি ।

সুন্দর । সুমুন্দি ! তুমি সাগর ডিকিয়েছ ?

রডা । আলং ডিকিয়েছি ।

সকলে । হনুমান্ রামের কুশল কও শুনি ।

(ওরে) সীতে বড় জনম-দুখিনী ॥

প্রতাপ । সুন্দর !

সুন্দর । ওরে চুপ্, চুপ্—মহারাজ । মহারাজ ! এই আপনার রডা ফিরিকী ।

প্রতাপ । তুমিই রডা ?

রডা । ক্যাপ্টেন রডারিগ্ ।

প্রতাপ । তা বেশ, কাপ্টেন সাহেব ! তোমাদের খ্রীষ্টান জাতি সভ্য । কিন্তু এ অসভ্যের দেশে এসে নিষ্ঠুরতায়, নৃশংসতার হিংস্র জন্তুকে পর্য্যন্ত হা'র মানিয়েছে । বীর' জাতি তোমরা—কোথায় দুর্ব্বলকে রক্ষা ক'রবার জ্ঞে এ জীবন উৎসর্গ ক'রবে, তা না ক'রে দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার ! এই কি তোমাদের বীরত্ব, মনুষ্যত্ব, সভ্যতা, ধর্ম্ম !

রডা । আমি যা ভাল ব্বেছি—ক'রেছি । তুমি রাজা, তোমার মতলবে যা হয় কর ।

প্রতাপ । আমার বিবেচনায়—ভীষণ শাস্তি ।

রডা । ভীষণ শাস্তি !

প্রতাপ । ভীষণ শাস্তি—প্রতি অন্ন তোমার মরণের বয়না অনুভব ক'রবে ।

রডা । (স্বগত) ও মেরী !—মেরী !

প্রতাপ । প্রস্তুত হও ।

রডা । রাজা, আমাকে একদম কোতল কর ।

প্রতাপ। হত্যা ক'রব না—তার অধিক যত্ন তোমাকে প্রদান
ক'রব। শোন সাহেব! তুমি যতই অপরাধী হও, তথাপি তুমি
দীর্ঘ। তোমাকে আমি বীরযোগ্য কঠিন শাস্তি প্রদান করি। আজ
তে তোমাকে আমি বঙ্গদেশ-কারাগারে চিরজীবনের মতন নিক্ষেপ
ক'রব।

রজা। এই আমার শাস্তি ?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি। আর তোমাকে আবদ্ধ ক'রতে
তোমার প্রতিশ্রুতিই তোমার প্রহরী।

রজা। এই আমার শাস্তি ?

প্রতাপ। এই তোমার শাস্তি।

রজা। (প্রতাপের পদতলে টুপি রাখিয়া) রাজা ! আজ থেকে
তুমি আমার বাপ, (হৃন্দরকে ধরিয়া) বাঙ্গালা আমার ভাই, বাঙ্গালা
আমার জ্ঞান। রাজা ! আজ থেকে আমি তোমার গোলাম।

প্রতাপ। শব্দর ! সাহেবের আশ্রয়স্থানের স্থান নির্দেশ কর।
আর ধুমঘাটে গির্জাকে প্রতিষ্ঠা কর।

[প্রস্থান।

• তৃতীয় দৃশ্য।

• যশোহর-রাজবাড়ী—প্রাঙ্গণ।

ভবানন্দ ও গোবিন্দ রায়

ভবা। বড়রাজা চ'ললেন।

গোবিন্দ। চ'ললেন !—সে কি !—কোথায় ?

ভবা। আপাততঃ কান্দে, তার পর মা কান্দীর ইচ্ছায় 'ক' একটু
ক'রলেই কান্দে।

গোবিন্দ । আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না । কী কীসী কি ?

ভবা । বড়রাজা বিবাহী হ'লো ।

গোবিন্দ । কেন ? কি হুঃখে ?

ভবা । হুঃখে নয়—চক্রে ।—কুলকুণ্ডলিনীর চক্রে । এখন খোঁস
রকমে ধুমঘাটটাকে কাশী পাঠাতে পা'রলেই নিশ্চিত ।—রাজকুমার
স'রে যান—স'রে যান, ছোটরাজা আসছেন । এর পর শুনবেন
(গোবিন্দের প্রস্থান)

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত । হাঁ ভবানন্দ ! চ'লে গেলেন ?

ভবা । চ'লে গেলেন না মহারাজ ! ,পালা'লেন । প্রাণের ভয়—
বড় ভয় ।

বসন্ত । যাবার সময়ে আমার সঙ্গে দেখাটা পর্য্যন্ত ক'লেন না !

ভবা । হুঃখ কেন মহারাজ ! তিনি প্রাণ নিয়ে যেতে পেরেছেন
এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দিন । বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন
দেখা হবেই হবে ।

বসন্ত । প্রাণটা বিক্রমাদিত্যের এতই বড় হ'ল যে, তার জন্তে
তিনি আমার সঙ্গে দেখাটা ক'রবারও অবকাশ পেলেন না !

ভবা । তাই ত ! তা হ'লে এটা কি রকম হ'ল !

বসন্ত । আমি যে তাঁর প্রাণ হ'তেও অধিক, ভবানন্দ !

ভবা । সে কথা আর বলতে হবে কেন মহারাজ ! রাম লক্ষণ ।

বসন্ত । দাঁ ! আমার পালিয়ে গেছেন, কিন্তু কার ভয়ে পালিয়েছেন
আন ভবানন্দ ?

বসন্ত । মানের ভয়ে ! রাজা বিক্রমাদিত্যের মানে আঘাত করে, এমন শক্তিমান বঙ্গে কে আছে ?

ভবা । কে আছে ? কার ক্ষমতা ? বঙ্গে !—পৃথিবীতে আছে ! হ'লে বোধ হয় বৈরাগ্য । আপনারা দু'টি ভাই ত নয়, যেন জোড়া ~~ঈশ্বর~~ বোধ হয়, এই লড়ালড়ির ব্যাপার তাঁর ভাল লাগল না । তাই চুপি চুপি বৃহত্যাগ ক'রেছেন । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে, পাছে যেতে না পান—পাছে আপনি তাঁর পথরোধ ক'রেন, তাই আপনাকেও না ব'লে তিনি চ'লে গেছেন ।—আপনার টান ত আর সহ্য টান নয় ।

বসন্ত । কা'লকে রাত্রে একটি ছুঁটিনা ষটেটে ।

ভবা । ছুঁটিনা !

বসন্ত । বিষম ছুঁটিনা ! বসন্ত রায় বৃদ্ধবয়সে উন্নতের মতন আচরণ ক'রেছে । পুরুষদ্বায়েবী কোন নরাদম, অন্তরাল থেকে আমার কথা শুনে, নিশ্চয় বড়রাজার কাছে প্রকাশ ক'রেছে ।

ভবা । এ সব কি কথা, কিছু ত বুঝতে পাচ্ছি না মহারাজ !

বসন্ত । সে সব কথা শুনে, আমাকে খুব দেখাতে হবে ব'লে, দারুণ লজ্জার ভাই আমার বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগ হ'য়েছেন । ভবানন্দ ! যৌবনে বিষয়সম্পর্ক ত্যাগ ক'রে, ম'রবার সময়ে আমি সরিকানি ক'রেছি । দাদা ছেলেকে দশ আনা বিধয় দিয়েছেন, আর আনায় দিয়েছেন ছয় আনা । ইচ্ছা আমি অসন্তোষের ভাব প্রকাশ ক'রেছি । তার ফলে, যিনি আজাদন পুত্রের অধিক স্নেহচক্ষে জামায় দেখে আসছেন : যিনি আমার ধর্ম, কর্ম, দেবতা—যাঁর সম্মান-প্রশান্তনে আমি গোবিন্দদাসের পবিত্র সঙ্গ ত্যাগ ক'রে ব'লে আছি—সেই আমার ভাই—হোদরাধিক—শিলা—যেজ্ঞান্য জামি আজ তাঁকে হারিয়েছি ।

ভবা । ওহো !

বসন্ত । ভবানন্দ ! আমার কি গেছে, তা জান ?

ভবা । তা কি আর জানুছিনা মহারাজ !

বসন্ত । কিছুই জান না ।

ভবা । তা কেমন ক'রে জানব !

বসন্ত । আমার গোবিন্দ দেহের মূর্তি ভেঙে গেছে ।

ভবা । হা গোবিন্দ !

বসন্ত । এমন নিষ্ঠুর কার্য্য কে ক'রুলে ভবানন্দ ?

ভবা । সেখানে কি কেউ ছিল ?

বসন্ত । প্রতাপ আর শঙ্কর ।

ভবা । তাই ত—তাই ত ! তবে কি—চক্র—চক্র—বস্ত্রী—

বসন্ত । উঁহ—সে ব্রাহ্মণ ত নীচ নয় ।

ভবা । উঁহ—উঁহ ! মেজাজ কি—মেজাজ কি ! তাই ত
ভাবছি—তা কেমন ক'রে হয় ! তা হ'লে এমন কাজ
ক'রলে ।

বসন্ত । কে ক'রলে ভবানন্দ ! এমন নীচ কাজ কে ক'রলে ?

ভবা । তাই ত—এমন নীচ কাজ ক'রলে কে মহারাজ ?

বসন্ত । যেই হ'ক, জান্তে পারবই । কিন্তু যদি জানতে পারি—
কে ক'রেছে, তা সে যদি ব্রাহ্মণও হয়, তথাপি আমার কাছে তার মর্য্যাদা
ধা'ক্বে না ।

ভবা । নিশ্চয় ।—(স্বগত) আর থাকা মজল নয় । (প্রকাশ্যে)
মহারাজ ! ছোঁরাগী আসছেন ।—নোঁহি কালী, শিবদুর্গা ! সঙ্কটা—
সঙ্কটা !

(ছোটরাণীর প্রবেশ)

ছোট । এ কি মহারাজ ! আপনি এখানে !* কাউকেও না বলে আপনি ধুমঘাট থেকে চ'লে এসেছেন ! বৌমা মহালক্ষ্মীর প্রসাদ নিয়ে সারা রাত আপনার অপেক্ষায় । কেউ কিছু মুখে দিতে পারেনি ।
বাতায়নী কি—এ কি !—আপনার এ কি ভাব মহারাজ ?

বসন্ত । আমার শরীর বড় অসুস্থ ।

ছোট । না—তা ত নয়—শরীর ত অসুস্থ নয় । দেখাই প্রভু ! দাসীকে গোপন ক'রবেন না । শারীরিক অসুস্থতায় ত মহারাজ বসন্ত রায় এমন কাতর ন'ন । এমন মুষ্টি, ত আপনার কখন দেখিনি ।

(কাত্যায়নী, উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ,

কাত্যায়নী কট্টক বসন্তের পদধারণ)

বসন্ত । ছাড় মা—ছাড় ।

কাত্যায়নী । কষ্টার মুখ চেয়ে দয়া করুন ।

উদয় । হা দাদী ! আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে ?

বিন্দু । হা দাদা ! আমাকেও পরিত্যাগ ক'রলে ?

বসন্ত । জীবন পরিত্যাগ ক'রতে পারি, তবু কি ভাই, তোমাদের পরিত্যাগ ক'রতে পারি !

বিন্দু । আমাকে তুমি পাতেয় প্রসাদ দেবে বলে আশ্বাস দিয়ে এলে !

উদয় । আমরা সব হা পিড়েশ হ'য়ে ব'সে আছি—

বসন্ত । পা ছাড় মা—পা ছাড় ।

কাত্যায়নী । বলুন—ক'র ক'রুন ।

বসন্ত । কার ওপর রাগ, তা ক্ষমা ক'রুব মা ! প্রতাপ ষ আমার সব ।

ছোট । এ সব কি কথা মহারাজ !

উদয় । কথা আর কি ? 'আমরা দাদার প্রাণ ছিলুম । এখন বরাত মন্দ—চক্ষুঃশূল হ'য়েছি । হাঁ দাদা ! ঠাকুর লক্ষ্যেও মিথ্যা কথা কর ?

বিন্দু । তখন দাদার চ'এক গাছি কাঁচা, দুশ ছিল—আমাদের সঙ্গে ভাবও ছিল । এখন সে ক'গাছি চুলভ পেকে গেছে, আমাদেরও বরাত উঠে গেছে ।

বসন্ত । নে, শালী—ছোঠামো করে না, থাম । রামচন্দ্র আশ্রক, তোর বিত্তে প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি ।

(কল্যাণীর প্রবেশ)

কল্যাণী । মহারাজ ! দরিদ্র ব্রাহ্মণী, আপনার প্রতাপের কল্যাণে পাষাণের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে আপনার গৃহে আশ্রয় পেয়েছে । এই ব্রাহ্মণ-কন্ডার মুখ চেয়ে আপনি প্রতাপের শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।

বসন্ত । আর কেন লজ্জা দাও মা ! এই যে আমি উঠছি । নে শালী ! হাত ধর—তোল—দুর্গা !—দেখিস্—হাত ছাড়িসনি ।

ছোট । তাই ত বলি, প্রভুর আমার এমন বুদ্ধি কেন ? বৃদ্ধবয়সে কি আপনার বুদ্ধি লোপ পেলে মহারাজ ! প্রতাপের ওপর রাগ ক'লে আপনি মহালক্ষ্মীর প্রসাদ ফেলে চ'লে এলেন ! ছেলেমেয়েগুলোকে সব উপবাসী ক'রে রাখলেন ।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । ইস খাঁ মল্লরআলি আসছেন ।

[নারীগণের প্রস্থান ।]

ইসারা। (নেপথ্যে) ছোটরা জা ঘরে আছ ?

শব্দ। আস্তে আস্তা হয়।

(ইসারার প্রবেশ)

ইসারা। বেশ ভায়া, বেশ!—নাতি-নাতি নীর সঙ্গে নির্জনে রহস্তা-
লাপ হচ্ছে নাকি ?

বিন্দু। সেলাম ভাইসাহেব ! (সকলের অভিবাদন)

ইসারা। কি বুড়ি! দাদার সঙ্গে এত ভাগবাসা—সে দাদা তোকে
কেলে পালিয়ে এল।

বসন্ত। এস নবাব! কখন আমাদের ভাগা সুপ্রসন্ন হ'ল ?

ইসারা। ভাগা সুপ্রসন্ন তুমি আর হ'তে দিচ্ছ কই ? আমি
এসে সারা ধুমঘাট সহর তোমাকে খুঁজে চালাক হ'লুম, আর তুমি কিনা
চলের ওপর রাগ ক'রে ঘরের কোণে লুকিয়ে আছ। আরে ছি !
তুমি না ঠাকুর বসন্ত রায় ! ঠাকুর মানুষটো হ'রেও যদি তোমার এত
ভক্তিমান, তখন গা সাহেবদের আদায়বিচ্ছেদের কথা নিয়ে তোমরা
এত তামাসা কর কেন ? নাও, উঠে এস। প্রতাপ কে ? তুমিই ত
সব। বাঘ-ভালুকের আঁকুসভূমিকে তুমি মানবারণো পরিণত ক'রেছ।
সোনার ধুমঘাট তুলুস তোমারই কলমাস্ট পরীক্ষান। সব ক'রে
শেষকালটা জোর ক'রে তুমি আপনাকে কলভোগে বঞ্চিত ক'রেছ।—
নাও, উঠে এস। আমরা আর বিলম্ব ক'রতে পারব না। শ্রম
এস। লোকসৈন্য নিয়ে মোগল আমাদের দেশ আক্রমণ ক'রতে আসছে।
এখনি আমাদের সবাইকে লড়ায়ে যেতে হ'বে।

বসন্ত। তা হ'লে ভাই, আমার ভুলে আর অলোকা ক'রো না।

চব্বরের নাম নিয়ে তোমরা অ'সন্ন হও। আমি বাদ্দি।

ইসারা। বহুত আচ্ছ। এস বাবাজী, চ'লে এস।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কালীঘাট—উপকণ্ঠ ।

সুখময়, মদন, সুন্দর ও সূর্যাকান্ত ।

সুখ । আমি ছদ্মবেশে বরাবর মোগলদের সঙ্গে আছি। বরাবর খবর রেখেছি। আজ রাত্রে মধ্য সমস্ত সৈন্য নদী পার হ'বে। পল্টন, আর জনকতক আমীর নিয়ে আজ্ঞা আগে থাকতেই নদী পার হ'য়েছে।

মদন । রাজা আমাদের ক'রছেন কি ! এখনও এগুতে দিচ্ছেন !

সূর্য্য । রাজার কার্যের সমালোচনায় তোমাদের কোনও অধিকার নেই। শুধু মাত্র প্রাণপণে তাঁর আদেশ পালন কর।

সুন্দর । তাই ত, তর্কে দরকার কি ! হুকুম বা হুকুম করেন, তার শোন।

সুখ । এখনও কি আমাদের পেছুতে হ'বে ?

মদন । আর পেছুলে যে যশোরে গিয়ে পিঠ ঠেকবে।

সুন্দর । যশোরেই পিঠ ঠেকুক, কি হুঁমতীর কুমোরের পেটেই মাথা ঢুকুক, আমরা সব না ম'লে ত মোগল যশোরে ঢুকতে পারবে না।

মদন । জান্ থাকতে মোগল যশোরে পা ঠেকাবে !

সুন্দর । বস, তবে আর কি ! তবে আমাদের আর পেছাপিছির কথাই দরকার কি !

মদন । আমাদের এখন কি ক'রতে হ'বে হুকুম করুন।

সূর্য্য । প্রস্তুত হ'রে থাক। আমি হুকুম আনছি। এ দুজনের সেনাপতি রাজা—যাচি নই।

[প্রস্থান ।

সুন্দরী । ব্যাপার বুঝতে পারছি না ! রাজা এসেছেন, উজীর এসেছেন, ইসাখান মসন্দরী এসেছেন—তার ওপর ঘোড়সওয়ারের ভার । ভাওয়ালের নবাব ফজলগাফি—তিনি এসে হাতীসওয়ারের ভার নিয়েছেন । গোবিন্দ রায় গাজী সাহেবের সঙ্গে থাকবেন । জামাই রাজা—বাকলুর রামচন্দ্র পর্য্যন্ত এসেছেন । রজা সাহেবের সঙ্গে থাকতে তার ওপর হুকুম হ'য়েছে । সবাই একস্থানে জমা হ'য়েছে । বুঝতে পারছি না, এ এক রকম জেহাদ—ধর্মযুদ্ধ । হয় এসপার—নয় ওসপার ।

[প্রস্থান ।

(সূর্য্যাকান্তের প্রবেশ)

সূর্য্য । মদন !

মদন । জনাব !

সূর্য্য । মোগল নদী পার হ'চ্ছে । তোমরা শীগগির পেছিয়ে

মদন । কোথায় বাব ?

সূর্য্য । তুমি চেংলার পথ আটকে থাক । সাবধান ! একজন মোগলও যেন সে পথে প্রবেশ না করে । সুন্দর ! তুমি দোসরা হুকুম পর্য্যন্ত বজ্জ্বলে থাক । আজ রাতেই আমাদের অদৃষ্ট-পরীক্ষা ।

[প্রস্থান ।

উভয়ে । বো হুকুম ।

সূর্য্য । আমার ওপর কি হুকুম ?

সূর্য্য । তুমি যেমন মোগল সৈন্যের ভেতর গুপ্তভাবে আছ, তেমনই থাক । কেবল তুমি কোশলে মোগলকে এক স্থানে জড় কর ।

সূর্য্য । বো হুকুম ।

[প্রস্থান ।

(প্রতাপের প্রবেশ)

প্রতাপ । সেনাপতি !

সূর্য্য । মহারাজ !

প্রতাপ । মদন সুন্দরকে পেছিয়ে যেতে হুকুম ক'রেছ ?

সূর্য্য । ক'রেছি । কিন্তু মহারাজ ! ক্ষমা করুন, আমি মোগলকে আর এগুতে দিতে ইচ্ছা করি না ।

প্রতাপ । না ইচ্ছা ক'রে কি ক'রবে সূর্য্যকান্ত ! অসংখ্য সুশিক্ষিত মোগল-সৈন্য । আমাদের অধীশিক্ষিত বাঙ্গালী সৈন্য উন্মুক্ত প্রান্তরে কতক্ষণ তাদের তীব্র আক্রমণের বেগ সহ ক'রতে পারবে ? একপ কার্য্যে পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী । তখন তুমি কি ক'রবে ? নিষ্ফল কতকগুলি বীরশোণিতপাত—আমি বুদ্ধিমানের কার্য্য বিবেচনা করি না । সম্মুখসমরে দেহত্যাগে যে স্বর্গ, আমি সে স্বর্গ চাই না । যে কার্য্যে স্বর্গাদপি গরীয়সী মাতৃভূমির বিন্দুমাত্রও উপভোগ হয়, সে কার্য্যে যদি নরকও অদৃষ্টে থাকে—পর্য্যকান্ত ! যদি বুঝতে পারি—আমার বেঁচেছে, তা হ'লে আমি হস্তমুখে নরকও প্রবিষ্ট হ'তে পারি । মোগলকে কৌশলে পরাভব না ক'রতে গা'রলে শুধু বীরত্ব প্রদর্শনে পরাস্ত ক'রবার চেষ্টা বিড়ম্বনা ! একবার লক্ষ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধে পরাভ হ'লে, আর কি তুমি যশোর রক্ষা ক'রতে পারবে !

সূর্য্য । তা হ'লে আমি কি ক'রব—আদেশ করুন ।

প্রতাপ । গাজী সাহেবকে কোথায় পাঠালে ?

সূর্য্য । গাজী সাহেবকে রায়গড়ের পথে থাকতে ব'লেছি । মন্সুর আলি সাহেবকে ফল্গুতার কেজা আগুলাড়ে পাঠিয়েছি ।

প্রতাপ । তা হ'লে তুমি যর রক্ষা কর । যদিই বিপদ ঘটে, তা হ'লে ত পুরবাসিনীদের মর্যাদা রক্ষা হবে !

সূর্য্য । আর আপনি ?

প্রতাপ । আমি আর শঙ্কর এখানে থাকি ।

সূর্য্য । তা কি হয় ! আপনি ধূমঘাটের পথ রক্ষা করুন ।

প্রতাপ । দুঃখিত হ'য়ে না সূর্য্যকান্ত !

সূর্য্য । মহারাজ ! প্রতাপ-আদিত্যের মহিষী নিজের মর্যাদা
নিজে রক্ষা ক'রতে জানেন । তাঁর জন্তে সূর্য্যকান্তের অস্তিত্বের
প্রয়োজন নেই ।

প্রতাপ । সূর্য্যকান্ত ! তুমি আমার প্রাণ হ'তে প্রিয়তর ।

সূর্য্য । সুতরাং মহারাজ প্রতাপ-আদিত্যের অস্তিত্ব আগে প্রয়োজন ।
নতুবা এ দাসের অস্তিত্বের মূল্য নেই । ক্ষমা করুন মহারাজ ! গোলাম
আজ আপনার বাক্যের প্রতিবাদ ক'রুছে ।

প্রতাপ । (স্বগত) দেখছি আজ বশোরেশ্বরীর ইচ্ছা, আত্মরক্ষা
নয়—আক্রমণ—শত্রুদলন ! ভাল, মায়েই ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । যাও—
সমস্ত সেনাপতিদের ফিরিয়ে আন । তোমার মনোমত
স্থানে সমবেত কর । হয় পুংস, নয় হিন্দুস্থান ।

সূর্য্য । ঘোঁটকুম ।

[প্রস্থান ।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । মহারাজ ! রাজা গোবিন্দ রায় ও জামাতা রাজা রামচন্দ্র—
উভয়েই বুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে প্রস্থান ক'রেছেন ।

প্রতাপ । কেন ?

শঙ্কর । গোবিন্দ রায় গাঁজী সাহেবের অধীনে কাজ ক'রতে চান
না,—রামচন্দ্র রডার অধীনে বুদ্ধ ক'রতে অনিচ্ছুক ।

প্রতাপ । তাদের সম্বন্ধে স্থির ক'রলে কি ?

শঙ্কর । স্থির কিছু ক'রতে পারিনি । তবে আপনার আদেশের অপেক্ষা না ক'রে, তাদের গ্রেপ্তার ক'রতে লোক পাঠিয়েছি ।

প্রতাপ । বেশ ক'রেছ—আপাততঃ এই পর্য্যন্ত । (শঙ্করের প্রস্থান)—কি ক'রলুম ! ভাল কি মন্দ—চিন্তা ক'রবামতঃ অবকাশ নেই ।—জয় যশোরেশ্বরী ! তোমার যশোর আজ দুর্দৈর্ঘ্য শত্রুকর্তৃক আক্রান্ত । এ দারুণ বিপদে তোমার চরণস্মরণভিন্ন আমার আর কি চিন্তা আছে !* বিধম সময়—শত্রু দ্বারদেশে,—কর্তব্য স্থির ক'রবার পর্য্যন্ত অবসর নেই । রক্ষা কর দয়াময়ি ! বঙ্গের সমস্ত বীর সন্তান আমার আদেশের অপেক্ষা ক'রুচ্ছে । আমি কি ক'রছি না ক'রছি—বুঝতে পা'রুচ্ছে না । রক্ষা কর মা—রক্ষা কর । সে সমস্ত নিঃস্বার্থ স্বদেশ-হিতৈষী মহাপুরুষগণের মর্যাদা রক্ষা কর ।

(বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কে ও—মা !

বিজয়া । কি ভাবছ ?

প্রতাপ । কপালিনি ! কি ভাবছি—তুমি কি বুঝতে পা'রুছ না ?
অগণ্য মোগল যশোরেশ্বরীর দ্বারদেশে—

বিজয়া । অতিথি !—সুখের কথা । তাদের সংকারের কল্পিত
আয়োজন ক'রেছ ?

প্রতাপ । আমি এখনও তাদের, আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জা'নতে
দিই ন ।

বিজয়া । কেন ?

প্রতাপ। মনে মনে সঙ্কল্প—বিনা বাধায় তাদের ভাগীরথীও পার হ'তে দেব। ভাগীরথীর এপারে প্রতাপ-আদিত্যের অদৃষ্টপরীক্ষা। নায়ের যদি ইচ্ছা হয়, তা হ'লে এইখানেই প্রতাপ-আদিত্যের ধ্বংস হোক। নতুবা একজন মোগলও যেন সম্রাটের সৈন্যধ্বংসের সংবাদ দিয়া অগ্রিম উপস্থিত না হ'তে পারে। স্থির ক'রেছি—মোগল যেমন এ পারে এসে উপস্থিত হ'বে, আমরা চারদিক থেকে প্রাণপণশক্তিতে তাদের আক্রমণ ক'রব। তার পরমা বশোরেশ্বরীর ইচ্ছা।

বিজয়া। উত্তম যুক্তি। কিন্তু প্রতাপ! ভাগীরথী পার হ'য়ে মোগল যদি এখানে উপস্থিত না হয়?

প্রতাপ। সে কি!—এ পারে লক্ষ লোকের অধিষ্ঠান-বোগা স্থান; আর কোথায়?

বিজয়া। আছে। তুমি দেখনি। যুদ্ধবিহারদ আজিম, প্রতাপের সৈন্যবৃক্ উপস্থিত হ'তে এখানে এসে রাণি বাপন ক'রবে না। সে রাত্রিবাসযোগ্য স্থানের সূচক স্থান আধিকার ক'রেছে। তুমি বুঝতে পারনি।

প্রতাপ। তা হ'লে ত দেখছি, সমস্ত আয়োজন নিফল হ'ল—আজিমের গতিরোধ হ'ল না!

বিজয়া। যেমন ক'রে হোক গতিরোধ ক'রতেই হবে। কিন্তু প্রতাপ! লক্ষ সৈন্য দিয়ে লক্ষের গতিরোধে গোরব কি? অল্প সৈন্য দিয়ে যদি সে কার্য সাধিত হয়, তা হ'লে কি সে কাজটা ভাল হয় না?

প্রতাপ। এ তুমি কি বল্‌ছিস্‌ না! আমার মস্তিষ্ক বিচলিত!

বিজয়া। আমার সম্বানের রক্তে ভাগীরথীর শুভ্র অঙ্গ রঞ্জিত হ'লে?—তা আমি কেমন ক'রে বোধ? প্রতাপ! মুঠবের সৈন্যে

সাগর-প্রমাণ মোগল সৈন্তের গতিরোধ কর। আমার প্রিয়পুত্র প্রতাপ-
আদিত্যের যশ দিগ দিগন্তে-ব্যাপ্ত হোক ।

প্রতাপ । কি ক'রে হ'বে না ?

বিজয়া । উপায় স্থির কর। যেমন ক'রে হোক, হওয়া চাই
আজকের তিথি কি জান ?

প্রতাপ । চতুর্দশী ।

বিজয়া । রাত্রে অমাবস্যা । ওই যে অদূরে জঙ্গলবেষ্টিত স্থান
দেখছ, ওই স্থানের নাম জান কি ?

প্রতাপ । জানি—কালীঘাট ।

বিজয়া । ওই স্থানে এসে মোগল রাত্রের মত বিশ্রাম ক'রবে ।

(বেগে সুখময়্যে প্রবেশ)

সুখ । মহারাজ ! সর্বনাশ ! মোগল পার হ'ল—কিন্তু—এ স্থান
এল না ।

প্রতাপ । ভয় নেই—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—যেবল তাদের গতিবিধি
লক্ষ্য রাখ ।

[সুখময়ের প্রস্থান ।

বিজয়া । ওই কালীঘাট । তোমার যুগ্মভাত রাজা বসন্ত রায়ের
শুরু ভুবনেশ্বর হালদার ব্রহ্মচারী ওই স্থানে বাস করেন। ওই দেখ,
দূরে তৎপ্রতিষ্ঠিত মায়ের মন্দির । রাজা বসন্ত রায় নিজে ওই মন্দির
নিষ্কাশন ক'রে দিয়েছেন । ওই স্থানটি কেন্দ্রচারিদিক দিয়ে বেষ্টিত ক'রে
চারটি নদী প্রবাহিত । নিশ্চিন্ত হ'য়ে মোগল ওই স্থানে রাত্রের জন্য
বিশ্রাম গ্রহণ ক'রবে । সহস্র চেষ্টায়ও তোমার হালদার সৈন্য ওর
সমীপস্থ হ'তে পারবে না । আর মুহূর্ত্ত পরেই দেখতে পাবে—ভীম-

ভরব গর্জনে বিষম কেনোদ্বিগ্ন ক'রুতে ক'রুতে আকাশম্পর্শী
জলোচ্ছ্বাস ওই স্থানের তটভূমিকে আঘাত ক'রছে। মুহূর্তমধ্যেই
ওই স্থান একটি সুন্দর দ্বীপে পরিণত হবে। গঙ্গায় আজ ষাঁড়াবাঁড়ির
বান। সাবধান প্রতাপ! মোগল সৈন্য আক্রমণ ক'রুতে গিয়ে নিজের
জীবন নিয়ে দিও না।

প্রতাপ। মা—মা!—এত করুণা!—বিপদবারিণি! কোথা থেকে
এ অপূর্ব আলোক এনে সমুদ্রের চক্ষু প্রজ্বলিত ক'রুলি!• অমাবসায়
পূর্ণিমার বিকাশ দেখালি!—জাহাজ—জাহাজ—

বিজয়া। করালীর লোলজিহবা ধ্বনরক্তপানের জগ্রে লক্‌লক
ক'রছে। প্রতাপ! তুমি এই ঘোর অমাবসায় অসংখ্য শত্রুশিরে
নায়ে বলির ব্যবস্থা কর।

[প্রস্থান।]

প্রতাপ। জাহাজ!—জাহাজ!—একখানা জাহাজ।

(রডা, সুন্দরের প্রবেশ)

রডা। একখানা কি—দশখানা।

সুন্দর। আর একশো ছিপ।

প্রতাপ। কাপ্তেন! আজ আমি সমস্ত সৈন্য নিয়ে এখানে
এসেছি কেন জানি?

রডা। কেন রাজা?

প্রতাপ। শুধু ব'লে ব'লে রাজারিগের বীরত্ব দেখব। আমরা এ বৃদ্ধ
অস্ত্র ধ'রব না।

রডা। দরকার কি! কেন যে এত সৈন্য এনেছ রাজা! আমি শু
কিছুই বুঝতে পারছি না।

প্রতাপ । আর বিলম্ব ক'রো না—প্রস্তুত হও । আমি এদিকে বেড়া-
জালের ব্যবস্থা করি । দেখো মা যশোরেশ্বরী ! একটিও প্রাণী যেন
আগ্রাস্য না ফিরে যায় ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পথ ।

আজিম ও আমীরগণ ।

আজিম । ব্যাপারখানা ত কিছু বুঝতে পারলুম না । ক্রমে
ক্রমে ত প্রতাপ-আদিত্যের বাড়ীর দ্বারে এসে উপস্থিত হ'লুম,
কিন্তু শত্রু কই !

(জনৈক সৈন্যের প্রবেশ)

সৈনিক । জনাব এখানে আছেন ?

আজিম । থবর কি ?

সৈনিক । জনাব ! তাজ্জব ব্যাপার !—এক আওরাং !

আজিম । আওরাং !

সৈনিক । আজ্ঞে হাঁ জনাব ! এমন খুবসুরাং আওরাং কেউ
কখনও দেখেনি ।

আজিম । কোথায় ?

সৈনিক । দরিয়ায় ।

আজিম । থবরটা কি, ঠাণ্ডা হ'য়ে বল দেখি

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! আমরা সব নদী পার হচ্ছি, এমন নয় দেখি, একখানা খুব লম্বা সড়ক লায়ের ওপর চেপে এক বিবি পানার মনে গান ধ'রেছে। সেই গান না শুনে,—আর সেই বিবিকে দেখে,—সব আমীর একেবারে দেওয়ানা। চারিদিকে কেবল ধর-ধর! এখন বিবির লাও ছুটল,—আমীরের লাও ছুটল। এখন কেবল আমীরে আর বিবিতে ছুটোছুটি হ'চ্ছে।

আজিম। কি আপদ। এ আবার কি ব্যাপার! আর সব নোক?

সৈনিক। আজ্ঞে জনাব! তারা এগুতেও পাচ্ছে না, পেছুতেও পাচ্ছে না। কেবল লায়ে লায়ে ঠোকাঠুকি হচ্ছে।

আজিম। চল দেখি,—দেখে আসি।

(দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ)

২য় সৈনিক জনাব—জনাব! সব গেল! দরিয়া নয় জনাব—সর-হানি। সব গেল।

আজিম। ব্যাপার কি?

২য় সৈনিক। নোক সব দরিয়ার মাঝখানে আসতে না আসতে দরিয়া কেপে উঠল। যাচ্ছিল এদিকে—দেখতে দেখতে এদিকে ছুটল। ভয়ঙ্কর শব্দ!—ঐ তালগাছের মতন উচু—শালা কেনা! দেখতে দেখতে নোকের ঘাড়ে চেপে প'ড়ল। দেখতে দেখতে মড়-মড় গুলট-পালট—ভেসে গেল—ডুবে গেল—মরণ-চৌকর—এক থাকায় অর্ধেক ফোজ কাবার!

আজিম। হে ভৈরব! কি ক'রলে! আমার ফোজ গেল! বিনা-বুছে আমার ফোজ গেল! (নেপথ্যে কামানের শব্দ)—ওরে এ কি রে! বুছ দেয় কে?—বুছ দেয় কে রে রে?

(তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ)

ওয়, সৈ । ভাসা'কেল্লা জনাব !—ভাসা'কেল্লা । তার ভেতর
সয়তান—মানুষ নয় । জনাব, সব গেল ! আমাদেরকেল্লায় ঘেরেছে—
কেল্লায় ঘেরেছে । সব খেলে—সব খেলে !

আজিম । কি হ'ল !—হ্যাঁ, কি সর্বনাশ হ'ল !

[বেগে প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ক্রোড়াক—গঙ্গাবন্ধ ।

(বিজয়ার প্রবেশ)

(গীত ।

এখনও তরীতে আছে স্থান ।

ছুট এস, উঠে এস, এত বেলা পাশে বস,
ক'রো না জীবন অকশান ।

দেখ তরী বেয়ে চলি, ভরা গাড়ে ঢেউ তুলে,
কূলে কূলে কূলে কত গান ।

সেই তারা আকাশে, সেই হাসি বিকাশে,
সেই চর আকুল পিরাসে—

চেউ সনে মাখামাখি প্রাণ ।

(সুন্দর ও রডার প্রবেশ)

সুন্দর । মোহাই সাহেব ! আর মেরো না । শাদা নিশেন তুলেছে
রডা । চোপরাও শালা !

সুন্দর । মোহাই সাহেব ! কামান বন্ধ কর ।

রডা । লাগাও—মৎ বন্ধ কর ।

সুন্দর । সেনাপতির হুকুম—শাদা নিশেন তুল্লে লড়াই বন্ধ ।
নপথ্যে—তোপধ্বনি) বন্ধ কর—সাহেব বন্ধ কর ।

রডা । শাদা নিশেন তুল্লে শাদা মাতুষ মা'বুতে বাইবেলে
নধেব আছে । কিন্তু কালা আদমি—অসভ্য কালা—ড্যাম নিগার
—মারিয়া ফেল—মারিয়া ফেল—উদ্ধার কর । পুণ্য আছে ।
(নপথ্যে তোপধ্বনি ও আঁঠুনাদ) দেখো শালা ! কিস্মাতিক কাম
জিতা হয় দেখো ।

সুন্দর । তবে রে শালা !—(রডাকে বাহুধারা বেঁধেন)

রডা । বস্—সুন্দর ! তোম্বি মেলেটারি—থাম্বি মেলেটারি ।
বস্ কর । মৎ টানো !

সুন্দর । হুকুম দাও । (রডার বংশীধ্বনি) বস্—চল সাহেব !
তোমাকে হায়ের প্রসাদ থাইয়ে দিই ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

আগ্রা—বাদশার কক্ষ ।

আকবর ও সেলিম ।

সেলিম । জাঁহাপনা ! এ গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন ?

আক । বিশেষ প্রয়োজনে তোমায় আজ আনিয়েছি । সঙ্গে কেই
আছে ?

সেলিম । আছে, গোলাম একা জাঁহাপনা !

আক । দরজা বন্ধ কর । তার পর শোন—যা বলি, তা মন দিয়ে
শোন ।—আমার শারীরিক অবস্থা দেখতে পাচ্ছ ?

সেলিম । জাঁহাপনার শারীরিক ও মানসিক—দুই অবস্থাই
খারাপ ।

আক । শারীরিক যত, মানসিক তাঁর চেয়ে শতগুণে বেশী ।
বাক্সালায় কি ব্যাপার হচ্ছে, তা জান ?

সেলিম । শুনেছি—বাক্সালায় একটা ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারী বিদ্রোহী
হ'য়েছে ।

আক । হাঁ, ব্যাপারটা এইরূপই ব'লে আগ্রার প্রচার । আর
এই ভূঁইয়ার বিদ্রোহ ভিন্ন অন্য কোন নামে এ কথা হিন্দুস্থানে প্রচার
ক'রতে দেব না । আর মোগল রাজত্বের ইতিহাসে এ সংবাদের
একটি মাত্র অক্ষরও উদ্ধৃত হ'বে না । তা পরাজিতই হই, কি
জয়ীই হই ।

সেলিম। একটা তুচ্ছ বাঙ্গালী, ভুঁইয়ার বিদ্রোহে যে হিন্দুস্থানের
দাশা এতদূর চিন্তিত, এটা আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

আক। হিন্দুস্থানের বাদশা কি সন্মান্য কারণেই এতদূর চিন্তিত!—
সেলিম! এ ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয়।

সেলিম। তবে কি জাঁহাপনা?

আক। বাঙ্গালীকে দেখেছ?

সেলিম। দেখেছি, বড় বুদ্ধিমান। কিন্তু শরীর সম্বন্ধেই কি, আর
মন সম্বন্ধেই বা কি—বড় দুর্বল। শাস্ত, শিষ্ট, ধীর, মিষ্টভাষী, প্রেমপূর্ণ
প্রাণ—কিন্তু বড় দুর্বল—দুর্বলতার জন্তে বাঙ্গালীতে একতা নেই,
—বাঙ্গালীতে সত্যনিষ্ঠার অভাব,—বাঙ্গালী পরচ্ছিন্নাশ্রয়ী, পরশ্রী-
ভক্ত, স্বার্থপর। একা বাঙ্গালী মহাশক্তি—জ্ঞানে, বিদ্যায়, বুদ্ধি-
ব্রাহ্মণ, বাকপটুতায়, কার্যাত্মপরতায় বাঙ্গালী জগতে অদ্বিতীয়,
—মহাশক্তিমান, সম্রাটেরও পূজনীয়। কিন্তু একত্র দশ বাঙ্গালী
কতি তুচ্ছ—হীন হ'তেও হীন। অল্প জাতির দশে কার্য্য, বাঙ্গালীর
দশে কার্য্যহানি।

আক। কিন্তু বাঙ্গালী নিজের দুর্বলতা বোঝে—এটা জ্ঞান? আর
যে বড় কার্য্য করে, তা হ'লে বাঙ্গালী কি হ'তে পারে, তা জ্ঞান?

সেলিম। গোস্বামি' মাক্ হয় জাঁহাপনা—ওইটেতেই আমার কিছু
সন্দেহ আছে।

আক। আগে আমারও ছিল, কিন্তু এখন আর নেই। বাঙ্গালীতে
একতা এসেছে। বাঙ্গালী একটা জাতি হ'য়েছে। বাঙ্গালার বিদ্রোহ—
তুচ্ছ ভুঁইয়ার বিদ্রোহ নয়। সাত কোটি বাঙ্গালীর বিশাল জাতীয়
অভ্যুত্থান। বল দেখি সেলিম! হিন্দুস্থানের বাদশার তাতে চিন্তার
কারণ আছে কি না?

সেলিম । অবশ্য আছে । কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যাপার কেমন ক'র
সংঘটিত হ'ল জাঁহাপনা ?

আক । অত্যাচার !—একমাত্র কারণ অত্যাচার ! নিরীহ শান্তিপ্রিয়
রাজতন্ত্র প্রজা, আজ অত্যাচারে উদ্বিগ্নিত হ'য়েছে । আমার নরাদ
কর্মচারিগণ বাঙ্গালী-চরিত্রের বিকৃত চিত্র আমার সম্মুখে উপস্থিত
ক'রত । অত্যাচারে উৎপীড়িত হ'য়ে প্রজা যখন আমার কায়
প্রতীকারের জন্তে উপস্থিত হ'ত, তখন কুলঙ্গার আর কতকগুল
বাঙ্গালীর সহায়তায় আমার কর্মচারী আমাকে বিপরীত ভাবে বৃত্তি
যেত । আমি কিছু বুঝতে না পেরে, কর্মচারীর কথায় বিশ্বাস ক'র
প্রতীকারে অক্ষম হ'য়েছি । কখন কখন অত্যাচারের কথা, আমার
কানের কাছে আসতে আসতে পথেই মিলিয়ে গেছে । নিকরপায় প্রজ
বহুদিন নীরবে অত্যাচার সহ্য ক'রেছে । কিন্তু সহিষ্ণুতারও একট
সীমা আছে । আজ বাঙ্গালী সেই সীমা অতিক্রম ক'রেছে । প্রতী
কারের জন্তে একত্র হ'তে গিয়ে একজন মহাশক্তিমান সুবকের কোশল
তার! আজ একটা মহান জাতীয় জীবনে উল্লসিত ।

সেলিম । সে ব্যক্তি কে জাঁহাপনা ?

আক । তুমি তা'কে দেখেছ,—তুমি তার সঙ্গে বন্ধুতা ক'রেছ
তা'র প্রকৃতিতে মুগ্ধ হ'য়ে তা'র উন্নতি-কামনায় তুমিই আমাকে
অমুরোধ ক'রেছ ।

সেলিম । কে—প্রতাপ-আদিত্য ?

আক । প্রতাপ-আদিত্য । আমিও তার আচরণে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে
বশোরের আধিপত্য প্রদান ক'রেছি । সে এক কথায় আমাকে বশীভূত
ক'রে রাজ্য পুরস্কার পেয়েছে । আমার দেখে,—আমার মুখের পানে
এক-দৃষ্টিতে চেয়ে,—সে আমাকে বলেছিল, “জাঁহাপনা ! আজও আপনি

সয়া জয় ক'রতে পারেন নি!" • বিশ্বয়ে আমি তার মুখের দিকে
 হলুম । • দেখলুম,—সেই উজ্জল পলকহীন বিশাল চক্ষু আমার দৃষ্টিপথ
 হ'তে ক'রে হৃদয়ন্যাস শক্তির ভাণ্ডার অব্বেষণ ক'রছে । আমি রহস্য
 'রে জিজ্ঞাসা ক'রলুম—'প্রতাপ ! কিছু খুঁজে পেলে ?' বুঝক ব'ল্লে—
 জাহাপনা ! পেয়েছি । রাশি রাশি স্তম্ভীকৃত অতুলনীয় শক্তি ।
 কিন্তু সম্রাট আকবরের শক্তির তুলনায়, তাঁর জীবনের পরিমাণ অতি
 হ্রদ । নইলে পাঁচ জন মোগল নিয়ে যে ব্যক্তি ভারত আয়ত্ত ক'রেছে,
 সম্রাটপুরুষ পঞ্চাশ জন ভারতবাসী নিয়ে কি পৃথিবী জয় ক'রতে
 পারে না ! পারে, কিন্তু ঈশ্বর আকবরকে শতবর্ষব্যাপী যৌবন দান
 করেন নি । প্রিয়দর্শন দিল্লীধরের মুখে আজ বাক্কোর ম্লান রেখা !
 তাই, সময়ের অভাবে তিনি আজ কেবল ভারত নিয়েই সন্তুষ্ট !"
 আমি ব'ল্লাম—'তুমি পার ?' প্রতাপ ব'ল্লে—''বোধ হয় ।" আমি
 কৌতূহল-পরবশ হ'য়ে পরীক্ষার জন্তে তাঁকে যশোর প্রদান করি । অল্প-
 দিনের মধ্যে সেই যশোর—বেহার পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হ'য়েছে ! আর যদি একপদ
 অগ্রসর হয়—কোনও ক্রমে বাঙ্গালা যদি বারাণসীর এপারে এসে পড়ে,
 তা হ'লে মোগলের হাত থেকে ভারত গিয়েছে জেনে রাখ । আমার
 শরীরের অবস্থায় বুঝতে পা'রুছি, আমি আর অধিক দিন বাঁচব
 না । এ কার্য্য তোমাকেই ক'রতে হ'বে । কাবুল যাক্, গোলকুণ্ডা
 যাক্, অমেরনগর যাক্—দিল্লী বাদে ভারতের অধিকৃত সাম্রাজ্য সব
 যাক্, একদিন না একদিন কিরে পা'বে ! কিন্তু বাঙ্গালা বারাণসীর পারে
 যদি অর্দ্ধপ্রমাণ স্থানও অগ্রসর হয়, তা হ'লে মোগল-সাম্রাজ্য আর
 কিরে পা'বে না । পাঁচ জন মোগল নিয়ে ভারত-শাসন । মানসিংহ,
 বীরবল, ভগবান্নাস, টোডরমল প্রভৃতি মলিন দর্পণে প্রতিকলিত
 হ'য়ে এই পাঁচ জন মোগল পাঁচ কোটির অব্ছায়া ধারণ ক'রে আছে ।

এ নরপণ না ভাঙতে ভাঙতে শীঘ্র যাও । বত শীঘ্র পার, প্রতাপের
গতিরোধ কর ।

সেলিম । জাঁহাপনা কি গতিরোধের চেষ্টা করেন নি ?

আক । ক'রেছি । কিন্তু আজও পর্য্যন্ত কিছু ক'রতে পারিনি ।
সরখী গেছে, ইব্রাহিম পরাস্ত হ'য়ে পালিয়ে এসেছে । শেষে আজিম-
খাঁকে বাইশ অমীর সঙ্গে দিয়ে লক্ষ সৈন্যের অধিনায়ক ক'রে
পাঠিয়েছি । কিন্তু আজও ত জয়ের সংবাদ কেউ আনুলে না ! (নেপথ্যে
—করাঘাত)—কে ও ?

(সেলিম-কর্তৃক দ্বারোন্মোচন ও দূতের প্রবেশ)

আক । খবর ?

দূত । জাঁহাপনা ! ব'লতে গোলামে মুখে কথা আসছে না ।

আক । বুঝতে পেরেছি—আজিমও হেরেছে ।

দূত । শুধু হা'র নয় জাঁহাপনা !—সব গেছে !

সেলিম । সব গেছে !

দূত । আজিমখাঁ মারা গেছেন, বাইশ অমীরের একজনও নেই !
পঞ্চাশ হাজার ফৌজ ধ্বংস । বিশ হাজার বন্দী । বাকী আছে কি
গছে, তার খবর নেই ।

আক । সেলিম ! এরূপ যুদ্ধের খবর আর কখনও কি শুনেছ ?
ক লক্ষ সৈন্য সব শেষ ! সেলিম ! শীঘ্র যাও—এই পাঞ্জাবুর্জ হকুম
দাও । মানসিংহ কাবুল যাচ্ছে, পথ থেকে তাকে ফিরিয়ে আন ।
বস্ত সাম্রাজ্যের ভারে বশোরের ওপর চেপে পড় । মুহূর্তমাত্র বিলম্ব
ক'রো না । সেলিম ! এ পরাজয় নয়—আমার মৃত্যু । কিন্তু আমার
মানে চেয়ো না, আমার মৃত্যুর অপেক্ষা ক'রো না । জলদি যাও—জলদি

যাও । এ পরাজয়-সংবাদ হিন্দুস্থানে রাষ্ট্র হ'বার পূর্বে মানসিংহের সঙ্গে বাঙ্গালায় সৈন্ত প্রেরণ কর । ধ্বংস কর—ধ্বংস কর ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যশোহর—কাছারীবাটী ।

বসন্ত ।

বসন্ত । কি যে অদৃষ্টে আছে, কিছুই বুঝতে পারছি না । দাদা পুণ্যবান—অগ্নানবদনে একদিনে সংসার ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন । গিয়ে কালীপ্রাপ্ত হ'লেন । কিন্তু আমার পরিণাম কি ! আমি গোবিন্দ-দাসকে ছা'ড়লুম,—দাদাকে ছা'ড়লুম । কি সুখে যে ঘরে রইলুম, তা'ত ব'লতে পারি না । প্রতাপের কোমীর ফল বুঝি আমার ওপর দিয়েই ফ'লে যায় ! গতিক ভাল বুঝি না । প্রতাপ বারংবার মোগল জয়ে অহঙ্কারে এত আত্মহারা হ'য়েছে যে, সে বাঙ্গালী এ কথা একেবারে ভুলে গেছে । পুত্রকলরূপু ছোট ছোট ঘরই যে বাঙ্গালীর রাষ্ট্র, তা আর প্রতাপের মনে নেই । বাঙ্গালা রাঙ্গালা ক'রে প্রতাপ এমন সোনার রাজ্য ধ্বংসে প্রবৃত্ত । কি করি ! •কেমন ক'রে প্রতাপের ক্রোধ থেকে ছেলেপুলেগুলোকে রক্ষা করি !

ছোটরাণীর প্রবেশ)

ছোটরাণী । হাঁ মহারাজ, এ সব কি শুনি ?

বসন্ত । কি শুনেছ ছোটরাণী ?

ছোটরাণী । প্রতাপ নাকি গোবিন্দকে কয়েদ ক'রতে লুকুম দিয়েছে ?

বসন্ত । কই না—এ কথা কে বল্লে ?

ছোটরাণী । যশোরময় এ কথা রাষ্ট্র । আপনি না বল্লে শুন্ব কেন !

বসন্ত । কয়েদ ক'রুতে হুকুম দেয় নি । তবে তোমার ছেলের সম্বন্ধে সুবিচার ক'রুতে প্রতাপ আমাকে অহুরোধ ক'রে পাঠিয়েছে ।

ছোটরাণী । কেন ? আমার ছেলের অপরাধ ?

বসন্ত । অপরাধ খুবই ! যদি রাজার যোগ্য কার্য্য ক'রুতে হয়, তা হ'লে প্রাণদণ্ডই হ'চ্ছে তার অপরাধের শাস্তি । তোমার ছেলে সেনাপতির বিনা অহুমতিতে যুদ্ধস্থল ত্যাগ ক'রে পালিয়ে এসেছে । যুদ্ধের আইনে সেটা গুরু অপরাধ ।

ছোটরাণী । কেন, আমার ছেলে ত তার অধীন নয় ?

বসন্ত । প্রতাপ বাঙ্গালার সাক্ষভৌম । আমি যশোরের অধীশ্বর—তার কজন সামন্ত রাজা । ত্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ আমিই তার অধীন, তা তোমাদু' ছেলে ! তবে প্রতাপ আমাকে মাষ্ট্র ক'রে, প্রজ্ঞায় উচ্চ আসন দেয়—এই আমার ভাগ্য ।

ছোটরাণী । তা হ'লে গোবিন্দকে আপনি শাস্তি দেবেন নাকি ?

বসন্ত । এই ত বল্লাম—রাজার যোগ্য কার্য্য ক'রুতে হ'লে, নিরপেক্ষ বিচার ক'রুলে শাস্তি দিতে হয় ।

ছোটরাণী । বেশ, তবে শাস্তিই দি'নি । কিন্তু জামাই রামচন্দ্রও ত চ'লে এসেছে, কই তার বেলায় ত নিরপেক্ষ বিচার হ'ল না ! সে ত প্রতাপের নিজ বাড়ীতে মহা-আদরে বাস ক'রুছে ! বত বিচার বুঝি দেইজীর বেলা !

(উদয়াদিত্য ও বিন্দুমতীর প্রবেশ)

উদয় । দাদা ! রক্ষা করুন ।

বিন্দু । দাদা ! আমাকে রক্ষা করুন । (উভয়ের পদধারণ)—
ঠাকুর-মা, রক্ষা কর !

ছোটরাণী । ব্যাপার কি ?

বসন্ত । ব্যাপার কি ?

উদয় । পিতা রামচন্দ্রকে বন্দী ক'রুতে আদেশ দিয়েছেন ।

বিন্দু । বন্দী নয় দাদামশায় !—হত্যা ! আমি বেশ বুঝেছি—
হত্যা । বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে, আনার অসম্মত তাকে হত্যা
ক'রবে । দোহাই দাদামশায় ! অভাগিনীকে বৈধব্যযন্ত্রণা থেকে মুক্তি
দিন ।

বসন্ত । দেখলে ছোটরাণী !

ছোটরাণী । না—প্রতাপ ষষ্ঠার রাজা বটে ! মেয়েকে—তাই কি
যে সে মেয়ে—উদয়াদিত্য হ'তেও প্রিয় যে বিন্দুমতী—তাকে, বিধবা
ক'রতেইসে অগ্রসর হ'য়েছে ! মহারাজ ! যে কোন উপায়ে মেয়েটাকে
যে রক্ষা ক'রুতে হ'চ্ছে !

বসন্ত । রামচন্দ্র কোথা ?

উদয় । তাকে আমি লুকিয়ে রেখেছি ।

বসন্ত । কেমন করে তাকে বাড়ী থেকে বা'র ক'রবে ?

উদয় । আমি এক উপায় ঠাঙিয়েছি । আজ সন্ধ্যায় আপনার
পুত্রে নিমন্ত্রণ ! সেই সুযোগে তাকে বেয়ারাদের সঙ্গে মশালচীর
বেশে আমার পাল্কীর সঙ্গে সঙ্গে আপনার এখানে নিয়ে
আসব ।

বসন্ত। উত্তম পরামর্শ। ভয় নেই দিদি! আমি তোকে রক্ষা করব।

ছোটরাণী। যেমন ক'রে হোক, রক্ষা ক'রতেই হ'বে। রাজ্যাসনের অছিলায় একপ নিষ্ঠুরতা—বিধর্মী রাজারই শোভা পায়। হুঁ—বিশেষতঃ বাঙ্গালীর—রক্ষা কর মহারাজ—রক্ষা কর। বিন্দুকে না কর। মোহাক্ষ প্রতাপকে রক্ষা কর।

বসন্ত। যাও ভাই! তুমি নাতজামাইকে যে কোনও উপায়ে পার, রিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। ভয় নেই দিদি—কিছু ভয় নেই।—যাও, আর বিলম্ব ক'রো না।

[উদয় ও বিন্দুর প্রস্থান।]

ছোটরাণী। ধন্য—প্রতাপ! ধন্য তোমার হৃদয়বল!

বসন্ত। ছোটরাণী! এখন তুমি প্রতাপকে কি বলতে চাও?

ছোটরাণী। আমি দুর্বল-হৃদয়া রমণী—রাজচরিত্র বোকা আমার। নেই।

বসন্ত। তোমার ছেলের সম্বন্ধে এখন কি বল?

ছোটরাণী। দোহাই মহারাজ! আমি মী, আমাকে পুত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন ক'রবেন না। ধার্মিকচুড়ামণি মহারাজ বসন্ত রায়েব বা ভিক্রুচি।

[প্রস্থান।]

(রাঘবের প্রবেশ)

বসন্ত। রাঘব! তোমার দাদা কোথা?

রাঘব। চাকসিরিতে বাঘ মা'রুতে গেছে।

বসন্ত। হঁ! বাঘ মা'রুতে গেছে—না পালিয়েছে? এখানে। ক'লে যদিও হতভাগা বাচ্চ, তা এখন আর কিছুতেই তার নিস্তার নেই।—কে আছে? দেউড়ীতে কে আছে?

[প্রস্থান।]

(অপর দিক্ দিয়া গোবিন্দের প্রবেশ)

রাঘব । দাদা—দাদা ! (পলাইতে ইচ্ছিত)

গোবিন্দ । কেন—ব্যাপার কি ?

রাঘব । চুপ—চুপ । বাবা তোমাকে—(ইচ্ছিত)—একেবারে
পালাও—পালাও । লম্বা চোঁচা—চাকসিরি—চাকসিরি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিবির ।

শঙ্কর ও কল্যাণী ।

শঙ্কর । এ স্থানে কি মনে ক'রে কল্যাণী ?

কল্যাণী । স্বামীর কাছে দাঁত অন্তমনস্কই আসে । মনে ক'রে
আসে—এমন ত কখনও তুমিনি !

শঙ্কর । গৃহস্থের বউ, অন্তঃপুর ছেড়ে অন্তমনস্ক চ'লে আসা, আমি
ভাল বিবেচনা করি না।

কল্যাণী । যখন গৃহস্থের বউ ছিলাম, তখন ত কই আসিনি ।
এখন স্বামী আমার সন্ন্যাসী । শাস্ত্রমতে আমি সন্ন্যাসিনী । সংসার
আমার ঘর । ঘরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে এসেছি—
দোষ কি ?

শঙ্কর । আমাকে যেন কোনও অহরোধ ক'রো না ।

কল্যাণী । কেন—রাখতে পা'রবে না ?

শঙ্কর । অযোগ্য হ'লে পা'রবে না ।

কল্যাণী । তুমি এ কথা যে বলতে পেরেছ—এই আশ্চর্য্য ! আমি নি—তুমি আমার অনুরোধ এড়াতে পা'বুবে না ।

শঙ্কর । রহস্য নয় কল্যাণী ! আমাকে কোনও অনুরোধ ক'রো না । আমি রা'খতে পা'বুব না ।

কল্যাণী । ভিথিরী বামুনের ছেলে মন্ত্রী হ'য়ে, দেখছি একেবারে গকোর ভায়রাভাই হ'য়ে প'ড়েছ !

শঙ্কর । রাজার আদেশ কি, তা জান ? তাঁর জামাতার সম্বন্ধে কেউ আমার কাছে অগায় উপরোধ নিয়ে আসবে, সে তৎক্ষণাৎ শ থেকে নির্কাসিত হ'বে । তা সে পুরুষই হোক—কি স্ত্রীলোকই থাক । তা তিনি রাজমহিষীই হ'ন—কি মন্ত্রিপত্নীই হ'ন ।

কল্যাণী । সে ভয় আমাকে দেখিয়ে নিরস্ত ক'রতে পা'বুছ না । আমি ত নির্কাসিত হ'য়েই আছি । প্রসাদপুরের সেই ক্ষুদ্র কুটার— আমার স্বত্তরের ঘর—আর সেই ঘরের ঐশ্বর্য্য—শীতল বৎসরের স্বামিসঙ্গ দিন ছেড়ে এসেছি, সেই দিন থেকে ত আমি ককিবুণী । আমাকে মি নির্কাসনের ভয় দেখাও কি !

শঙ্কর । তুমি বড়ই অত্যাচার আরম্ভ ক'রুে, কল্যাণী !

কল্যাণী । এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হ'বেই ত ! আজকাল তুমি ক জন বড়লোক—বঙ্গেশ্বরের প্রধান সচিব । কত রাজারই ওপর অধিপত্য কর । একজন শক্তিমান রাজাকে আয়ত্তে পেয়ে তাকে ত্যাগ ক'রতে চলেছ । আমার সঙ্গ এখন অত্যাচার ব'লে বোধ হ'বেই ত !

শঙ্কর । আ ! এ ত ভাল আলাতেই প'ড়লুম !

কল্যাণী । কিন্তু এই কল্যাণী বামুনীর অত্যাচার সহিতে শিখেছিলে, এই তুমি এতটা বড় হ'য়েছ !

শঙ্কর । কল্যাণী ! এখনও বঁচুছি—হান ত্যাগ কর । নইলে
গ্যানা'থা'কবে না ।

কল্যাণী । কখন কিছু চাইনি—আজ তোমার কাছে রামচন্দ্রের
বন ভিক্ষা চাই ।

শঙ্কর । তা হ'তেই পারে না ।

কল্যাণী । তা হ'লে কি এই দোর অদর্শ্য ক'বুতেই হ'বে ?

শঙ্কর । অদর্শ্য নয়—তবে নিষ্ঠুর ধর্ম ।

কল্যাণী । জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম ?

শঙ্কর । রাজদ্রোহী জামাতৃ-হত্যা—ধর্ম । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির প্রাণাপেক্ষা
প্রিয়তর অর্জুনকে বার বৎসর বনে পাঠিয়েছিলেন ।

কল্যাণী । তার ফলে কুরুক্ষেত্র ! আব যার পরামর্শে এই ধর্মের
সৃষ্টি হ'য়েছিল, তাঁর গুণে প্রভাস—একদিনে যত্ন শ-ধ্বংস ! আমি
দিবা-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, এ পোড় বাদ্রাসীর রাজাদের আর বেশী দিন
অস্তিত্ব নেই ।

(প্রতাপের প্রবেশ)

প্রতাপ । আশীর্বাদ কর মা—আশীর্বাদ কর । শীঘ্র এ রাজ্যের
ধ্বংস হোক ।

কল্যাণী । মহারাজ !—মহারাজ ! বুঝতে পারিনি—আমি জ্ঞানহীন
নারী ।

প্রতাপ । মিথ্যা কথা—তুমি জ্ঞানময়ী । তুমিই তোমার স্বামীকে
উপদেশ দিয়ে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়েছ । তুমিই তোমার স্বামীকে
জ্যে'র ক'রে প্রসাদপুর থেকে না নির্বাসিত ক'বলে, কেউ যশোরের
নাম শুনতে পেত না । আমি কিন্তু রাজদণ্ড-ধারণে অহুপযুক্ত ।

কঠোর কর্তব্যপালনে এখনও ইতস্ততঃ ক'রছি—অপরাধীর শাস্তি দিতে পাচ্ছি না ।

কল্যাণী । হতভাগ্য রামচন্দ্র !

প্রতাপ । হতভাগ্য আমি । আমার নিজের শক্তি না বুঝতে পেরে, রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে গেছি । আজ বঙ্গের এক প্রান্ত থেকে কাঞ্চনাভরণা একাকিনী রমণী নির্ভয়ে, নিশ্চিন্ত মনে কঙ্গের অপর প্রান্তে চ'লে যাচ্ছে । নরঘাতী দম্ভ-ঠগ এখন তার পানে লোন্সূপ দৃষ্টিতে চাইতেও সাহস করে না । কিন্তু আর থাকে না ।—এ দিন আর থাকে না । আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি—বান্ধালীর চিরন্তন দুর্দশা আবার তাকে গ্রাস ক'রবার জন্তে ধীরে ধীরে তার দিকে অগ্রসর হ'চ্ছে । আমি কর্তব্য কর্ত্তে ত্রুটি ক'রছি । (নেপথ্যে কামানের শব্দ) কি এ ?

(কমলের প্রবেশ)

কমল । মহারাজ ! জামাই রাজ্য পালালেন ।

প্রতাপ । এ কি সেই নরাদমই কামান ছুঁড়লে ?

কমল । আজে হাঁ ! কামান ছুঁড়ে জানিয়ে গেলেন ।

প্রতাপ । কমল ! যার সাহায্যে এ নরাদম পালিয়ে গেছে, তার মাথা যদি এখনি আমার কাছে এনে উপস্থিত ক'রতে পার, তা হ'লে তোমাকে মহামূল্য পুরস্কার দিই । সে হতভাগ্য যদি আমার পুল্লও হয়, তথাপি তাকে হত্যা ক'রতে কুণ্ঠিত হ'য়ো না ।

কমল । যো হকুম । তা হ'লে সেলাম । জাঁহাপনা ! গোলামের শত অপরাধ ক্ষমা করুন ।

প্রতাপ । তোমার অপরাধ কি ?

কমল । আজ্ঞে জনাব, এই বেইমানই অপরাধী । আমাকে অন্ধর-

রক্ষার ভার দিয়েছিলেন। সুতরাং আমিই অপরাধী। আমিই রাজা গোলাম সৈয়দ মশালচীর বেশ ধরে পালিয়ে যাচ্ছিলেন। আমি চিন্তে পেরেছিলুম—তাকে ধরেও ছিলুম ! কিন্তু ধরে রাখতে পারলুম না ।

প্রতাপ । কেন ?

কমল । শুধু একজনের জন্যে পারলুম না । তাঁর কাতরোক্তিতে কমলের কঠোর প্রাণ গলে গেল, হাতের বাধন খসে গেল ।

প্রতাপ । কে সে ?

কমল । ব'লুন, তাঁকে হত্যা করবেন না ?

প্রতাপ । তুমি না বললেও জানতে পারব ।

কমল । কিছুতেই না—বিশ বৎসর চেষ্টা করলেও না । আপনি কমলকে শান্তি দিন ।

প্রতাপ । তোমাকে কমা করলুম ।

কমল । কমল মাফ চায় না—অপরাধের শাস্তি চায় : সেলাম জাহাপনা, সেলাম উজীর সাহেব, সেলাম মা জননি ! (কমলের আত্মহত্যা)

কল্যাণী । হায় হায়, কি হ'ল ! কমল আত্মহত্যা করলে !

শঙ্কর । যাও কল্যাণি ! ঘরে যাও ।

[কল্যাণীর প্রস্থান ।

প্রতাপ । বুঝতে পেরেছ শঙ্কর—কার সাহায্যে রামচন্দ্র পলায়নে সক্ষম হয়েছিল ?

শঙ্কর । বুঝেছি, কিন্তু—মহারাজ ! তিনি অবধ্য ।

(সূর্য্যকান্তের প্রবেশ)

শঙ্কর । এমন অসময়ে কেন সূর্য্যকান্ত ?

সূর্য্য । মহারাজ ! বিষম সংবাদ !—রাজা মানসিংহ একেবারে ছ'লক্ষ সৈন্য নিয়ে যশোরের দ্বারে উপস্থিত ।

প্রতাপ । বেশ হ'য়েছে । যশোরের ধ্বংসচিন্তাও মুহূর্ত্তমধ্যে আমার মনে উদ্ভিত হ'য়েছে । যশোরের অস্তিত্বের কিছুমাত্রও মূল্য নেই দাসত্ব ক'ব্বার জন্তে বাঙ্গালীর জন্ম,—রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তার বিড়ম্বনা । শত্রু ! মরণের জন্তে প্রস্তুত হও ।

শত্রু । সৰ্ব্বদাই ত প্রস্তুত আছি মহারাজ ! কিন্তু আমি ত বিশ্বাস ক'রতে পা'রছি না । এই জলবেষ্টিত দেশ—চারিদিকে সজাগ গ্রহরী—এ সকলের চক্ষে ধূলি দিয়ে কেমন ক'রে শত্রু যশোরে প্রবেশ ক'রবে ?

সূর্য্য । প্রহেলিকা ! আমি কিছু ব'লতে পা'রছি না মহারাজ ! ধুমঘাট থেকে একদিনের মাত্র তফাৎ । ছই লক্ষ সৈন্যের সমাবেশ । যমুনা পার হ'তে তার একটিমাত্র সৈন্যও অবশিষ্ট নেই । ঈশ্বরীপুরে এসে রাজা দূত পাঠিয়েছে ।

প্রতাপ । দূত কই ? (সূর্য্যকাস্তুর গ্রহণ) ব্যাপার কিছু বুঝতে পা'রলে কি শত্রু ?

শত্রু । কে এমন বিশ্বাসঘাতক মহারাজ ?

প্রতাপ । এখনি বুঝতে পা'রবে—মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত জানতে পা'রবে । যে ভাতি সামান্য ছ' এক পয়সার লোভে, চাকরীর খাতিরে, ঈর্ষা অভিমানের বশে সহোদরের ওপর অত্যাচার করে, সে ভাতির কাকে তুমি বিশ্বাস কর !

(দূতসহ সূর্য্যকাস্তুর প্রবেশ)

দূত । মহারাজ ! মহারাজ মানসিংহ এই ছই উপঢৌকন পাঠিয়েছেন । এ ছ'য়ের মধ্যে যেটা মহারাজের অভিক্রটি হয়, গ্রহণ করুন । (শূন্য ও অস্ত্র প্রদান)

প্রতাপ । (অস্ত্র লইয়া) তোমার প্রভুকে বল—প্রতাপ-আদিত্য
ই কেন বিপন্ন হোক না, তথাপি সে যবনশ্রালকের কাছে মস্তক
বনত করে না ।

দূত । ষথা আজ্ঞা । (শৃঙ্খল লইয়া প্রস্থান)

প্রতাপ । এখন কর্তব্য ! (পরিক্রমণ)

সূর্য্য । (জনাস্তিকে) এই রাত্রির মধ্যে তার সম্মুখে উপস্থিত
না হ'লে, কাল প্রভাতেই ধুমঘাট দুই লক্ষ সৈন্যকর্তৃক অবরুদ্ধ হ'বে ।

শঙ্কর । সমস্ত সৈন্য ত দেশের চারিদিকে ছড়িয়ে আছে । *

সূর্য্য । রাত্রের মধ্যে বিশ হাজার সৈন্যের সমাবেশ ক'রতে পারি ।
তার পর এক দিন বাধা দিয়ে রাখতে পা'রলে, আরও বিশ হাজারের
যোগাড় হয় ।

(রডার প্রবেশ)

শঙ্কর । বুড়ি বিপদ সূর্য্যকান্ত !

প্রতাপ । কি সাহেব ! খবর কি ?

রডা । আমি শিক ক'রুব । তোমার বাঙ্গালী অ্যাপনার পায়ে
কুড়ুল মারবে, তা আমি কি ক'রব !—আমরা চব্বিশ ঘণ্টাই জলে
জলে ঘুরছি ।—তোমার বোবানন্দ চাকসিরি দিয়ে শত্রু আনবে, তা
আমি কি ক'রব !

প্রতাপ । শঙ্কর ! শুনলে ?

রডা । সোজা পথ দিয়ে আনলে কি আনতে পা'রত !—বন কেটে
নুতন রাস্তা তৈরী ক'রে মানসিংহকে যশোরে এনেছে ।

প্রতাপ । এখন কি ক'রবে ?

রডা । হুকুম কর ।

প্রতাপ । তুমি সহর রক্ষা কর ।

রডা । বেশ ।

প্রতাপ । আর পুরবাসিনীদের জাহাজে তুলে রাখ ।—ফিরি, আবার তাদের কূলে নিয়ে এস । আর যদি মোগলসৈন্যকে সহরে চুকতে দেখ, ত তখন তাদের ইচ্ছামতীর জলে বিসর্জন দিও ।

রডা । বেশ (চক্ষে রুমাল প্রদান)

প্রতাপ । দেখো যেন তারা মোগলের বাদী হ'য়ে আগ্রাস না যায় ।

রডা । আজ্ঞা ।

প্রতাপ । যাও, আর বিলম্ব ক'রো না । (রডার প্রস্থান)—
হাঁ শকর ! দুষ্ট মানসিংহ এত দিনের সুপ্রতিষ্ঠিত যশোরটা ঠকিয়ে নেবে!—ঠকিয়ে নেবে!—শত অপরাধে অপরাধী হ'লেও বাঙ্গালী আমার প্রাণ । সেই বাঙ্গালীর কর্তৃহারের মধ্যমণি আমার সোনার যশোর, মানসিংহ এসে ঠকিয়ে নেবে! স্বর্ধ্যাকান্ত ! কত সৈন্য তোমার কাছে আছে ?

সূর্য্য । বিশ হাজার । আর বিশ হাজার কাল সঙ্ক্কার মধ্যে আপনাকে দিতে পারি । কিন্তু কাল সমস্ত দিন যদি কোনও রকমে মানসিংহের গতিরোধ ক'রতে পারি, স্থির ব'লছি মহারাজ, পরশ প্রভাতে আমি তার সৈন্যস্রোত ফিরিয়ে দেব ।

প্রতাপ । বিশ হাজার ! যথেষ্ট—যথেষ্ট ।—স্বর্ধ্যাকান্ত ! তুমি আর তোমার গুরু—হু'জনে দশ হাজার নাও । আমার দশ হাজার নাও । যাও শকর ! তুমি এই রাজ্যে দশ ক্রোশের মধ্যে সমস্ত গ্রামে আগুন লাও । গ্রামবাসীদের ধুমঘাটে পাঠাও । আমি পেছন থেকে মোগলের রসদ মা'রতে চ'ল্লুম । দেখো, সাবধান ! সমস্ত দেশের মধ্যে মান-

যেন তুলকণা না পায়। ক্ষুধার যাতনায় মোগলসৈন্য কেমন
ই করে, একবার দেখবে এস।

শব্দর। দৈব প্রতাপ-আদিত্যকে চিরজীবী করুন! সমস্ত ভারত
তার পদানত হয়।

স্বর্ঘ্য। হ'লক বীরের ক্ষুধানলে আজ দাবানল ? জলিত ক'রবে।
সকলে। জয়—যশোরেখরীর জয়!

চতুর্থ দৃশ্য।

বসন্ত রায়ের গৃহ।

বসন্ত রায়, ছোটরাণী ও সূর্য্যকান্ত।

ছোটরাণী। স্বর্ঘ্য! এমন বিশ্বাসঘাতকতা কে করুলে! আমারই
চাকসির দিয়ে আমার ঘরে শত্রু প্রবেশ করালে! এমন কুলদ্বার কে?

বসন্ত। কে—আর ছেনে কারী নেই ছোটরাণী! না যশোরে-
খরীকে ধন্যবাদ না—কে—এবারেও তার রূপায় বিপদ থেকে মুক্তি
লাভ ক'রেছি।

স্বর্ঘ্য। পা'র ধূলো দিন রাণী-না! আপনার আশীর্ব্বাদে বড় বিপদ
থেকে মুক্তিলাভ ক'রেছি। আমাদের কলক বাপবার আর স্থান ছিল
না। চোখে ধূলো দিয়ে জ্যাচোর মানসিংহ আর একটু হ'লে আমাদের
প্রাণের যশোর কেড়ে নিয়েছিল! মানসিংহ এখন টের পেয়েছে।
যখন সমস্ত সৈন্য পেটের জ্বালায় থাই থাই ক'রে তাকে ঘেরে ধ'রেছে,
তখন বুঝেছে—যশোরজয় চোরের কণ্ঠ নয়। অধর্ম্ম না চুকলে স্বয়ং
বিধাতাও অনিষ্ট ক'রতে যশোরে প্রবেশ ক'রতে পারবে না।—সমস্ত
সৈন্যই তার ধ্বংস হ'ত, কি ব'লবে আমাদের সৈন্য ছিল না।—এ দাস

আর অধিকক্ষণ দাঁড়াতে পা'রবে না । অহুমতি করুন—বিদ্যায় হই
যে সমস্ত গ্রামবাসীদের গৃহ দগ্ধ ক'রেছি, তাদের বাসস্থান প্রস্তুত ক'রে
দেবার ভার আমার ওপর ।

ছোটরাণী । তা হ'লে এখনি যাও । স্থানাভাবে গরীবদের বড়
কষ্ট হ'চ্ছে ।—(সূর্য্যকান্তের প্রস্থান) তা এ পোড়া চাকসিরি নিয়ে
যখন এত গোল, তখন মহারাজ ! এ চাকসিরি প্রতাপকে সমর্পণ
করুন না ।

বসন্ত । ঠিক ব'লেছ ছোটরাণি ! চাকসিরি আর রাখ'ব না ।—

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । মহারাজ ! ব্রাহ্মণসন্তান আজ ঠাকুর বসন্ত রায়ের কাছে
চাকসিরি ভিক্ষা করে ।

বসন্ত । বেশ । প্রতাপকে এখনি পাঠিয়ে দাও ।

শঙ্কর । যথা আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

বসন্ত । চাকসিরিও রাখ'ব না, বিষয়ও রাখ'ব না । ছোটরাণি !
তুমি গঙ্গাজল নিয়ে এস । স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আজ প্রতাপকে
দান ক'রবে । গঙ্গাজল নিয়ে এস—ফুল-চন্দন নিয়ে এস ।

ছোটরাণী । সেই ভাল, কিছু রাখ'বার প্রয়োজন দেই । যখন
প্রতাপ আছে, তখন সব আছে । [উভয়ের প্রস্থান ।

(গোবিন্দ রায়ের প্রবেশ)

গোবিন্দ । হায় হায় ! এত চেষ্টা—সব পণ্ড হ'ল ! সাগর-
প্রমাণ মোগলসৈন্য যশোরের দ্বারে এসে ফিরে পালিয়ে গেল ! চাক-
সিরি দিয়ে শত্রু এনে শুধু কলক কিনলুম ! কি করলুম ! হয় ত প্রতাপ

মনে ক'রেছে—পিতাও এ ষড়্‌যন্ত্রের মধ্যে আছেন। আমার দেবতা পিতার স্বন্ধে কলঙ্ক অর্পণ ক'রলুম! ওই প্রতাপ আসছে! বিজয়ী হ'রে পিতাকে আমার লজ্জা দিতে আসছে। অসহ—অসহ! মর্মান্বিতা টাট্‌কারি—অসহ—অসহ!

(প্রতাপের প্রবেশ)

নেপথ্যে। গঙ্গাজল—শীঘ্র গঙ্গাজল। প্রতাপ এসেছে—শীঘ্র গঙ্গাজল।

প্রতাপ। য্যা, গঙ্গাজল!—হত্যার ষড়্‌যন্ত্র! ব্যাঘ্রের বিবরে প্রবেশ করিয়ে শঙ্কর চ'লে গেল! বুদ্ধ গঙ্গাজল অস্ত্র হাতে ক'রলে ত আর কিছুতেই আত্মরক্ষা ক'রতে পা'রব না।

গোবিন্দ। য্যা! গঙ্গাজল! পিতা গঙ্গাজল অস্ত্র খুঁজছেন! তা হ'লে হত্যা—প্রতীহত্যা! প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক আওয়াজ)

প্রতাপ। তবে রে নরপিশাচ!—(গোবিন্দকে অঙ্গাঘাত)

বসন্ত। গঙ্গাজল দে! কে কোঁথায় আছিস্, আমায় গঙ্গাজল দে। গঙ্গাজল!—গঙ্গাজল!

প্রতাপ। আর গঙ্গাজল কেন? আ গঙ্গার স্মরণ কর। ভক্ত-বিটেল!—স্বদেশদ্রোহী কুলান্নার!—(বসন্ত রায়কে হত্যা)

(বেগে শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর। হাঁ হাঁ হাঁ—মহারাজ! নিবৃত্ত হও—কান্ত হও—যা! সর্বনাশ হ'ল!

(পুষ্প ও গঙ্গাজল-পাত্র হস্তে ছোটরাণীর প্রবেশ)

ছোটরাণী। এ কি! এ কি! কি ক'লে প্রতাপ!

শঙ্কর। কি ক'লে মহারাজ!

ছোটরাণী । তোমাকে সর্বস্ব দান করবেন ব'লে রাজা যে আমাকে গঙ্গাজল অন্তে ব'লেছেন ! আমি যে তোমার জন্য গঙ্গাজল এনেছি !

প্রতাপ । য্যা—তবে কি ক'রলুম !

ছোটরাণী । মহারাজ ! গঙ্গাজল চেয়ে চুপ ক'রলে কেন ?
প্রতাপ এসেছে—গঙ্গাজল নাও—স্বাচমন কর । সর্বস্ব তাকে দান কর । ঋষিরাজ !—ঋষিরাজ ! (মুচ্ছা)

(কল্যাণীর প্রবেশ)

কল্যাণী । ওগো ! কি হ'ল !—মা যশোরেশ্বরী হঠাৎ মুখ ফেরালেন কেন ?—য্যা !—এ কি !—তাই !—তাই বুঝি মা চ'লে গেলে !

শঙ্কর । কি ক'রলে মহারাজ !—কারে হত্যা ক'রলে ? বসন্ত রায় যে প্রতাপ ভিন্ন আর কাউকে জানত না ।

প্রতাপ । তা হ'লে কি ক'রলুম !

কল্যাণী । আত্মহত্যা ক'রলে । যার কৃপায় আজও তুমি প্রাণ ধারণ ক'রে রয়েছ—প্রতাপ !—তোমার সেই সর্বশ্রেষ্ঠ গুণাকাজী রাজঋষিকে হত্যা ক'রলে ! তুমি গেলে, তোমার যশোর গেল, ইহকাল পরকাল—সব গেল ।

প্রতাপ । যাক্—তবে সব যাক্ । ধর্ম গেল, কর্ম গেল,—বিজয়া ! তুইও আর থাকিস্ কেন ? তুইও যা ! (অস্ত্রনিক্ষেপ)
শঙ্কর ! মানসিংহকে ফিরিয়ে আন । সে যশোর গ্রহণ করুক । এ গুরুশোণিত-সিক্ত হস্তে বঙ্গের শাসনদণ্ড ধারণ আর আমার শোভা পায় না !

পঞ্চম দৃশ্য ।

যশোহর-উপকণ্ঠ—মানসিংহের শিবির ।

মানসিংহ ।

মান । না, আর নয় । এ প্রাণ রাখা আর কর্তব্য নয় । হিন্দু-
স্থানের সর্বত্র বিজয় লাভ ক'রে, শেষে বাগানার এসে পরাজিত
হ'লুম ! সমস্ত সৈন্য নষ্ট ক'বুলুম ! অত্যাচারে আমার ত্তর্দিক সৈন্য
উন্মত্ত হ'য়ে প্রাণ বিসর্জন দিলে !—কি পরিতাপ ! কি লজ্জা ! না,
আর না । কোন্ মুখে অগ্রায় ফিরব ! কেমন ক'রে বাদশাকে মুখ
দেখাব ! না—জীবনধারণের আর কিছুমাত্রও প্রয়োজন নেই ।
এইখানেই জীবনের শেষ করি । (আত্মহত্যার উদ্ভোগ)

(বেগে রাঘব ও ভবানন্দের প্রবেশ)

ভবা । মহারাজ !—মহারাজ !

মান । কে ও—ভবানন্দ ?

ভবা । শীগ্গির আশুন—শীগ্গির আসুন ।

মান । কোথায় ?—কেন ?

ভবা । যশোহরের আপনাদের মুখ চেয়েছেন । নরাদম প্রতাপকে
পরিত্যাগ ক'রেছেন । নরাদম গুরুহত্যা ক'রেছে । হাত থেকে তার
বিজয়া অস্ত্র খসে প'ড়েছে । নরাদম শক্তিহীন । এই অবসর । শীঘ্র
আশুন ।

মান । এ তুমি কি ব'লছ !

ভবা । এই দেখুন—রাজা বসন্ত রায়ের পুত্র । বল বল—মহা-
রাজের কাছে বল ! এই বেলা বল ।

রাঘব । মহারাজ ! আমার বাক্যকে স্মরে কৈলেছে—আমার ভাই গেছে—মা গেছে ।—আশি কচু - কচু—কচুবনে বেঁচেছি ।

মান । কি ক'রব ভবানন্দ ! আমার যে রসদ নেই ।

ভবা । রাশ রাশ রসদ আছে । আমি দেব । গোবিন্দ দেবের সেবার জন্তে সে পামর আমারই হাতে গচ্ছিত রেখেছে । রাশ রাশ রসদ । এক বৎসরে ফুরাবে না । বেশী লোক নয়—সামান্য, সামান্য । শুণ্ড পথ—একবারে প্রতাপ-আদিত্যের অন্দর । চ'লে আসুন—চ'লে আসুন । এই রাত্রির অন্ধকার—বসন্ত রায়ের বাড়ীর ভেতর দিয়ে পথ—মহা সুবিধা—আর পাবেন না—চ'লে আসুন । কিন্তু—গরীব ব্রাহ্মণ—বকসিস্ ।

মান । ভবানন্দ ! বাঙ্গালার অর্ধেক এতামাকে দান ক'রব ।

বর্জ্য দৃশ্য

প্রতাপের ছাউনি ।

শঙ্কর ও কল্যাণী ।

(নেপথ্যে বন্দুক-শব্দ)

কল্যাণী । আর কেন প্রভু ! সব শেষ ! রানী, রাজকুমারী, সমস্ত পুরবাসিনী—ইচ্ছামতীতে কাঁপ খেয়েছে ।

শঙ্কর । এ দিকেও সব গেছে । সূর্য্যকাস্ত, স্তম্ভময়, মদন, মামুদ—সব গেছে । শুধু আমি অবশিষ্ট । কল্যাণী ! আমারই কেবল ^{সুঁতু} হ'ল না । রাজা আমার চক্ষের ওপর পিঞ্জরাবদ্ধ । ব্রাহ্মণ ব'লে মানসিংহ আমাকে হত্যা করে নি । অস্ত্র ধ'রুব না,—প্রতিক্রা করিয়ে ছেড়ে দিয়েছে ।

কল্যাণী । আর কি জঁজিঁ অস্ত্র ধ'রবে শঙ্কর !

শঙ্কর । ব্রাহ্মণসন্তান—অস্ত্র ধ'রেছিলুম । তার ভীষণ পরিণাম দেখলুম !

কল্যাণী । চল—কানী ঘাই ।

শঙ্কর । এখনি, আর বিলম্ব নয় ।

কল্যাণী । মা যশোরেশ্বরী ! চললুম । (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)
যশোর ! প্রাণের যশোর ! আর তোমাকে দেখতে পাব না । পবিত্র
যশোর !—আমার স্বামীর বীরত্বের লীলাভূমি—সোনার যশোর !—
চললুম—

শঙ্কর । অন্ধকার !—অন্ধকার !—যাক্—এ জন্মজন্ম সাধনার
বিষয় । এ জন্মে হ'ল না, আবার জন্মাব, আবার ফিরে আসব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ভবানন্দ ও রাঘবের প্রবেশ)

ভবানন্দ । বস্—কমি—ক্ষতে । ভবানন্দ ! গোবিন্দ বল—গোবিন্দ
বল । যশোর ধ্বংস—যশোর ধ্বংস ।

রাঘব । এ কি হ'ল দেওয়ান মশায় !

ভবানন্দ । কি হ'বে !—তুমি রাজা হ'বে—আর কি হ'বে । রাঘব—
রাঘব—আজ তুমি যশোরজিৎ ।

রাঘব । যাঁ—তা কেন !—এ কি হ'ল !—দাদা গেল !—সে আলো
কোথা গেল ! [প্রস্থান ।

ভবানন্দ । আর আলো ! টিম্-টিম্—টিম্-টিম্ । বস্—বস্—বস্—
এইবারে আমার বক্‌সিস্ । বস্—বস্ । গোবিন্দ বল !—গোবিন্দ
বল !—

(রডার প্রবেশ)

রডা । আর একবার বল—(ভবানন্দের স্বন্ধে হস্ত দিয়া) সব গেছে
—তোমাকে রেখে যাচ্ছি না ।

ভবা । যাঁা—য্যাঁা ! দোহাই—দোহাই, মেরো না—মেরো না ।

রডা । মা'বুব না—তোমায় মা'বুব না !—সয়তান ! সময় দিলুম—
দয়া ক'রলুম—গোবিন্দ বল । (গলদেশ পীড়ন)

ভবা । অ ! অ !—আল্লাহ—দোহাই—আল্লাহ ।

(মানসিংহের প্রবেশ)

[বন্ধুকের আওয়াজ ও রডার পতন]

মান । ওঠ—ভবানন্দ !

ভবা । যাঁা—আমি বেঁচেছি ! উঃ ! বড় পিপাসা ।

মান । বেঁচেছ ।

ভবা । তা হ'লে আমার বকসিস্ ?

মান । আগে জল খাও—প্রাণ বাঁচাও ।

ভবা । অবস্থা—প্রাণ বাঁচাতেই হ'বে । তা হ'লে মহারাজ !
বকসিস্ ?

মান । যাও ভবানন্দ ! যা তোমাকে দিতে প্রতিশ্রুত ক'য়েছি,
তাই নাও ।—(পাঞ্জাপ্রদান) বাদশাহার অর্ধেক তোমাকে প্রদান
ক'রলুম । নিরে চ'লে যাও । আর এসো না । আমিও হিন্দুকুলান্দার
কিন্তু তুমি আরও নীচ—নেমকহারাম ! যাও—দূর হও, এ মুখ আ
দেখিয়ে না ।

ভবা । যে আজ্ঞে—যে আজ্ঞে—

[উভয়ের প্রস্থান ।

ক্রেডাক ।

রণস্থল ।

পিঞ্জরাবদ্ধ প্রতাপ ।

(বিজয়ার প্রবেশ)

বিজয়া । প্রতাপ !

প্রতাপ । কে ও, মা ! কি ক'রলি মা ! একবার বিছাদীপ্তির মতন লীলা দেখিয়ে, সমস্ত জীবনের মত মাতৃভূমির কোলে এ কি অন্ধকার ঢেলে দিলি মা ! গুরুহত্যা ক'রলুম—তবু যশোর হারালুম ! বল মা—আমার যশোর বেঁচে আছে । নরক্ষে গিয়েও তা হ'লে আমি যশোর-জীবনে উজ্জীবিত হই ।

বিজয়া । অদৃষ্ট—প্রতাপ, অদৃষ্ট । ব্রাহ্মণী মারের মর্যাদা রাখতে জানলে না ।

প্রতাপ । হান্ধুত অপরাধেও আমি তোমার ভালবাসি ।

বিজয়া । ব্রাহ্মণী শত বৎসর আপনার পাপের ফলভোগ ক'রবে । দেশ অত্যাচারে ছেড়ে দাবে । তার পর, ওই দেখ প্রতাপ ! চেয়ে দেখ—(কুটুম্বিয়ার আবির্ভাব)—ওই শক্তি-বুটানিয়া—সভ্যতাময়ী—দয়াময়ী—অনন্ত শক্তিময়ী বুটানিয়া পাপের অত্যাচার থেকে তোমার প্রতিষ্ঠিত যশোরের পুনরুদ্ধার ক'রবেন । প্রতাপ, তুমি নিশ্চিন্ত হও । ব্যাধনস্বরূপ পবিত্র ক্ষেত্রে—মা আনন্দময়ী তোমাকে কোলে স্থান দেবেন ।

যবনিকা-পতন ।

পুনরাগমন.

সামাজিক উপন্যাস

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত

বাংলা ভাষায় এরূপ ধরনের উপন্যাস আর কখনও বাহির হয় নাই। পড়িতে পড়িতে শরীর রোমাঞ্চিত, পুলকিত ও নব স্বর্গীয় ভাবের উদয় হইবে। অনেকে অনেক উপন্যাস পড়িয়াছেন, কিন্তু এমনটি পড়িয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। বঙ্গের পাতনামা সংবাদপত্র ও গণ্যমান্য দেশপুজ্য ব্যক্তি কর্তৃক সর্বোচ্চ ভাবে প্রশংসিত। উৎকৃষ্ট বাধা, মূল্য ১।।০ দেড় টাকা মাত্র।

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত

দুর্গা

এ পুস্তকের পরিচয় বিশেষ-সন্ততিগণকে বোধ হয় দিতে হইবে না, গ্রন্থের নামই স্বচক্ষে যিনি আদ্যাশক্তি, জগদ্ধননী, নারায়ণী, ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বরেরও ঈশ্বরী, সেই স্তম্ভধরী দুর্গাদেবীর মাহাত্ম্য কীর্তন।

যাহার শুণকীর্তন আছে বলিয়া চণ্ডী এত আদরনীয় ও পূজ্য গ্রন্থ, সেই সর্বক্ষমময়ী ভগবতীর লীলা এই গ্রন্থে প্রসঙ্গচ্ছলে সুললিত ভাষায় পবিত্র ২০ রিয়া গ্রন্থকার জনসমাজে যথার্থই পূজার পাত্র হইয়াছেন। ইহা পাঠ মতঃ পাপপণ্ড পরিত্যাগ পূর্বক ভক্তিরসাপ্লুত হইয়া মা জগদম্বার প্রয়পাত্র হইবে, এরূপ আশা করা যায়। সুন্দর বাধাই এবং দুর্গাদেবীর মহোৎসব ও বরপ্রদ চিত্র-মণ্ডিত, ৮০ আনা।

শ্রীকীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত
 ১৯২২
 বিরামকুণ্ড

ইহাতে পাঁচটি ছোট ছোট গল্প আছে। এক একটা
 বিভোর করিয়া তুলিবে। পড়িতে পড়িতে আশ্চর্য্য
 উৎকণ্ঠ বাধাই, মূল্য ৫০ আনা মাত্র।

অলৌকিক রহস্য।

মাসিক পত্রিকা।

শ্রাবণ মাসে ইহার বর্ষারম্ভ হয়। “অলৌকিক রহস্য”
 আপনার অবিদিত নাই। বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত
 কীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ, ইহার সম্পাদক।
 মাসিক সাহিত্যে “অলৌকিক রহস্য” সম্পূর্ণ নূতন।
 মাসিক পত্র আর কখনও বাধিয়া যায় নাই। পরলোকে
 মৃত্যুর পর মানুষের আত্মা কোথায় যায়, মৃত্যু, প্রেম, ভয়,
 মেসমেরিজম প্রভৃতি জটিল তত্ত্বের অতি সরল
 হয়। বর্তমানে ইহকালই নরক বলিয়া যে ভাবের
 টলমল ও লোককে সংশয়াক্ত করিতেছে, সে তা। “অলৌকিক
 পাঠে বিদূরিত হইবে।

সর্বসাধারণে বাহাতে পাঠ করিতে পারেন, তজ্জন্ম ইহার
 মাত্র ডাকমাণ্ডুল সহ দেড়টাকা করা হইয়াছে।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো

প্রকাশক -

৫৬১ কলেজ ষ্ট্রীট কলিকতা

